第47章

“快回家做饭吧。小宝饿了吧？”阿婆用枯槁的手指摸了摸小宝的脸。小宝害羞地收起下巴笑，躲到了林渡身后。

秦晚舟把小朋友一把抓起来，抱在怀里，对阿婆说：“我们走啦，凳子到了，我再拿过来给您。”

与阿婆道别后，三个人顺次爬上五楼。

一回到家，秦晚舟就进入了对林渡视而不见的状态，又自顾自地开始忙活。

倒是秦早川最近偶尔会主动向林渡搭话。

他们俩的对话及其简单。

秦早川问：“你谁？”

林渡会回答说：“林渡。”

秦早川说：“哦。”但没过一会儿他就像忘记了似的，然后又会问林渡：“你谁？”

林渡不厌其烦地回答一样的答案。

同样的问答秦晚舟在这几天反反复复听了不下十遍。他有点害怕再听下去自己的大脑会中毒，然后这段对话就像“how are you”“i’m fine， thank you，and you？”一样刻进他的dna里。

秦晚舟在厨房忙活的时候，排风扇的声音很大，经常听不到客厅的声音，只有端菜到出去的间隙能听到三言两语。这一天，秦晚舟总算从秦早川嘴里听到了点新鲜的。

秦晚舟从厨房出来的时候，看到两个人照旧坐在木头沙发上看电视。秦早川架着腿，冲着摇头的风扇张开脚指头。他忽然仰头问林渡：“你谁呀？”

林渡眼睛钉在电视上，上面正在放新闻联播，他回答：“林渡。”秦晚舟听到这里，实在不想被这种废话洗了脑子，转身就想逃回厨房。

秦早川却忽然问：“嫂嫂？”秦晚舟顿时站住了脚。

林渡眨了一下眼睛，没有移动视线，一副漫不经心又理直气壮的模样。他轻轻地说：“嗯，嫂嫂。”

秦晚舟当下就决定今天必须找林渡谈一谈。

吃完晚饭，小宝跟林渡又排排坐好，等着秦晚舟给他们读故事。秦晚舟兴致缺缺地读完一本，合上书，抬起头对林渡说:“林渡，待会儿能晚点回去吗？等我一下。”

林渡眨了下眼睛，抬起脸看秦晚舟，点了点头。

哄完小宝睡觉，秦晚舟推门出了房间，一眼便看到林渡背对着他站在阳台上。他上身没有穿衣服，像是已经洗过了澡，一个人静静地仰头望着被防盗网割得七零八落的夜空。

秦晚舟默不作声地走近林渡，闻到他身上熟悉的沐浴露味道。

听到声响，林渡偏脸看向他，弯着嘴角笑了下。

“想听点别的故事吗？”秦晚舟也对林渡露出了笑。老城区的夜足够静谧。秦晚舟的声音很轻，融进了空气，像是走哪儿都能听到的耳语。

“一楼的阿婆已经快八十了，现在一个人住。”秦晚舟对林渡说，“她的老伴生前只会喝酒和赌博，经常打她，后来被人杀了。阿婆有一儿一女，女儿早些年嫁到了外省，不太回来。儿子曾跟我爸爸是同事。因为杀人进了监狱，在里面病死了。”

林渡眨了眼，轻声问:“杀人？”

“嗯，他用菜刀砍死了他的父亲。”秦晚舟轻描淡写的继续述说，“女儿本来打算把阿婆接走的。阿婆执意不肯离开，说是怕儿子回来了找不着她。”

林渡默默把头转向阳台外，看着远处的什么地方，不再说话。

“二楼三楼早没人住了。四楼住着一对母女，女儿患有精神疾病，被长年关在家里，时不时会从窗户往外吐口水。”秦晚舟用一种娓娓道来的语气继续说着，“五楼是我们家，我爸妈从水厂下岗之后，出去盘了个店做了点小生意，攒了些钱在城市新区买了公寓。后来他们在带小宝去看病的途中出了车祸。新房子卖了赔钱。我跟小宝又住了回来。”

这幢筒子楼里的故事，与幼儿园有着大同小异的叙事结构——残缺与贫穷。秦晚舟希望林渡能明白，这里并不属于他。世界上总有些角落不是强行闯入就能安家落户的。

“告诉你这些，不是在嫌弃这里什么。”秦晚舟说，“林渡，你不适合这里，有更好的地方可以呆着。”

林渡像没听到一样，仰望着夜空不吱声。秦晚舟等了很久，有些失望地低下头。如果这些话都不行，他就只能强硬地赶他出去了。

这时林渡忽然开了口，“小的时候我住在水族馆的员工宿舍里，四十多平，比这里还要小。我妈很忙，总在出差，绝大多数时候都只有我跟爸爸生活在那间房子里。他每天下班带我去菜市场买菜，回到家后，我坐在沙发上看电视，他给我做饭。”

他停顿，侧过头望着秦晚舟，忽然换了个话题:“我喜欢吃你做的饭。”

夜里没有风，雨云像是蒸笼的盖子，压在他们头顶上。

秦晚舟被闷得浑身难受。他有些烦躁地抓了抓额前潮湿的头发，“只是为了吃个饭？”

林渡眼神柔和地注视着他，并不着急回答。

“你查我的地址，接近我身边的人，在没有空调房子里大汗淋漓地帮我干家务。就是为了吃个饭？太奇怪了，何必做到这个份上。”秦晚舟说着说着有些着急。他靠近林渡，抓住他的手臂质问：“你到底想干什么啊？”

林渡微微笑了下，用另一只手握住秦晚舟的侧脖颈，拇指从他的脸颊滑到耳垂，如同安慰似轻轻地摩挲了一下：“别担心，我什么都不做。”