坏礼物

梁小慵打开了排风扇。

浴室里水汽氤氲，有薄荷的味道。她倚在门边，向这间刚刚被侵占使用权的浴室张望。她很快发现，架子上，多了一瓶沐浴乳，常见的超市牌子。

梁小慵一向认为里面都是劣质香精。

不过，她动了动鼻尖，好奇地记下这个牌子。还挺好闻的，她想。

但想归想。

等到浴室里的水汽排空，她把丁兰时的那瓶沐浴乳扔回了他的房间门口。

他住在梁小慵的对面。

那里原本是闲置的空房间。她年初还计划与隔壁的衣帽间打通，可惜，因为承重原因搁浅了。

后来，她也没想好其他用途。

直到丁兰时今日搬进来，她脑袋里跃出许多想法——书房、瑜伽房、化妆间……很多需要用的地方呢！

凭什么让他住了？

梁小慵有一种被鸠占鹊巢的感觉。

她挽起头发，花洒在地上冲了一遍，才赤脚踏进去；水流温热，她发了会呆，用力地擦了擦被他碰过的肩膀。

-

次日梁小慵又被骂了。

打扫的保洁捡到了她扔在丁兰时门口的沐浴乳，交给了梁知成。

梁小慵很晚才醒。

她吃多了炸鸡，口腔溃疡。昨夜右脸又贴着膏药，不敢翻身，睡得也不好，迷迷糊糊地被闹钟吵起来，才洗漱完，就被拎到楼下劈头盖脸一通训。

她这几年挨得骂都不如这几天加起来的多。

梁知成训累了。

他疲倦：“小慵，你能不能懂事一点？”

“不能。”她懒得争辩了，恹恹地搅着粥，“他不能住外面吗？我连洗手间都要和他共用，你能不能考虑我一下。”

她不愿再听梁知成说教，提起书包，打算提早去学校。

走的时候，余光瞥见丁兰时坐在餐桌的另一端，慢条斯理地舀起一勺粥。

那一种置身事外的漠然感，让梁小慵更加火大。她被打、被骂，家里乱糟糟一团，都是因为谁？

她哼了一声，把门甩得震天响。

梁小慵上了车。

白茶味的车载香氛让她心情舒缓一些——至少，这还是她的领地。她坐一会，车却迟迟不见出发。

她困惑：“怎么了？”

司机：“丁先生还没有来。”

梁小慵：“等他干什么？”

“先生嘱托，”司机回答，“日后你们要一起上下学。”

“什么？”

梁小慵最后一块城池也失守了。

她愤怒地闭上眼睛，用“拒绝交流”的态度表达自己的不满。几分钟——或者几十分钟，不知道，她从来没等过人，时间流逝的缓慢让人心烦。终于，在她的耐心到达临界点的前一秒，她听见了左侧车门被拉开的声音。

还有梁知成嘘寒问暖的话。

“……新学校有什么不知道的，都问小慵，她在对面楼的b班。”他说，“如果她欺负你了，一定要告诉叔叔。”

丁兰时点头。

梁小慵觉得不可理喻：“谁会欺负他？”

没得到回应。

丁兰时已经坐了进来，与她半臂之隔。

他今天换上了南城一中的校服，蓝白色。肥大、劣质的负面版型，在他身上，意外地变成了一种松弛感。

这是梁小慵第一次发现了校服与秀场服装的异曲同工之处。

靠脸。

当然，她绝没有夸赞丁兰时的意思。

一路缄默。

阴雨一周，今日放晴，光影在车里游动，有如时漏里流淌的金沙。

这是唯一让人高兴的事。

梁小慵心情好了一点。

抵达学校。

司机受梁知成委托，要先领丁兰时去教务处一趟。

走前，她看着丁兰时：“在学校，不许跟我说话。”

他没讲话。

琥珀色的眼睛，在冬日灿烂的阳光下，酝生着极其冷淡的情绪。

司机却提醒：“小姐，先生叮嘱让你在学校照顾他。你这一句话，有违‘照顾’的本意。”

梁小慵撇嘴，不予理会，蹬着小羊皮短靴走进校门。

-

班里闹哄哄的。