第31章

路德维希实在是太古怪了，他为憨豆熊准备了房间、家具和衣服，每次出门都要坚持带上玩偶，让神明也欣赏他看见的风景。这是没有必要的事情，神明寄居在憨豆熊里，只是一个形式，不会因为季节变化而感受到炎热寒冷，不会因为留在家中而无法看见这个世界，可他还是乐此不疲，神明不懂这个路德维希这个人类。

“因为我只是一个普通人，我只能用眼睛、用身体去感受这个世界，”路德维希说，“我希望你能和我一起，这就是我的愿望。”

“你似乎把我当成了你的同类。”

路德维希有些吃惊，“难道我们不是朋友吗？你陪我一起长大，这是朋友才能做到的事情。”

上一世，路德维希就是在医护人员的陪伴下长大的，他们没有血缘关系，但是他们一直守护着路德维希。病弱的孩子问医生，你们是我的什么人呢？医生说我们都是你的朋友，你是小朋友，我们是你的大朋友。

朋友，路德维希最喜欢的关系，长长久久，直到死亡才会分开他们。

布宜诺斯艾利斯的冬季湿润寒冷，只有苍翠的南洋杉和紫荆，它们是没有花的，但是叶子绿得惊人，蓝花楹的树干是棕褐色，笔直得像是一笔画在路边的。

天空高远，没有云彩，鸟雀只在低处，像是水面上的落叶那样澄澈地漂远，一切都颜色分明，像是画布上大块大块的色团，在冷风中凝固了，风是西南来的，路德维希看见远山的轮廓若隐若现，融入湿冷的空气中。

行人寥寥，没有外国的游客，本地人也不想出门，只有一个地方人群像是蚁群聚集：feria de mataderos（马塔德罗斯）。

这是布宜诺斯艾利斯最大的露天集市。

路德维希像只初次出门远行的羊迷失在草原上那样在集市上昏头转向了，所有人哈哈大笑，想要这只小羊到他们的摊位上去。这里卖什么的都有，智利的红辣椒，彩绘的匕首和马具，斗篷围巾和手套，还有刻着圣母垂怜的黑陶罐和木雕，千奇百怪。

浓烈的花香激烈地侵/犯顾客们呼吸的每一寸余地，地上是一字码开的各色花盆，浅紫淡黄的报春花和白粉色的仙客来在冷风中瑟瑟。

像是水染的三色堇占据了大片的空间，常见的是紫色，但也有白粉蓝的混色；大朵的红色山茶花独占花盆，叫做“巴塔哥尼亚红”，白色的是“珍珠”和“雪塔”，但路德维希看见了黑色的山茶花，那是朵深红近乎黑色的花。

“这是什么？”路德维希问，用憨豆熊教给他的西班牙语说话。

“‘黑蕾丝’”摊主是个上了年纪的妇人，身上披着绣着大朵金盏花和山茶的艳丽披肩，整块未经裁剪的布料用别针固定在肩膀上，尾端坠着金黄色的流苏，墨绿橙黄的珠串绕在她褐色的手腕上，“买一盆吧，漂亮的孩子。”

路德维希掏掏口袋，什么都没掏出来。他什么都没带，带来的相机和憨豆熊都在他身上了，就在这个时候他还发现自己手机也忘记带了，应该落在了茶几上。他只好遗憾地跟店主说自己没有带钱，不能带她回家了，但是我可以给她照张相吗？

最后咧嘴笑着的阿根廷老妇人抱着这盆“黑蕾丝”永远地在路德维希的相机里留下了记忆，路德维希弯下腰让老婆婆可以看清显示屏上的自己，后者以惊奇的目光抚摸自己的影像，好像第一次这么看清自己。

“我这个年纪的人可没玩过这玩意，我们以前都要去照相馆呢。”她说。

她送了路德维希一袋香包，非常熟悉的味道，让路德维希想起来自己还在意大利的朋友们，薰衣草和玫瑰花，这不是很“南美”的味道。路德维希的发间多了一朵浅紫色的三色堇，憨豆熊尽职尽责地告诉他，那位女士夸他可爱的孩子。

正宗南美的味道是在燃烧的香料中。

柑橘和薄荷味的安第斯香草，风干的欧芹和大蒜还有红辣椒混合的“chimichurri seco”，清凉和辛辣在路上迎面撞上，月桂叶和肉桂是最常见的，和欧洲一样，南美人习惯用它们来制作炖汤和酱汁。

红色的干辣椒串像是帘子一样挂在木柱上，暗黄色的蜂蜜装在塑料罐头里码成一排，手工奶酪非常多，食客们流连在一长串的摊位上，一边被隔壁的孜然和辣椒粉呛得直咳嗽，一边和头上缠着方巾的女人讨价还价。

路德维希越往里走，布宜诺斯艾利斯这座“南美巴黎”同欧洲巴黎相似的气质便越加稀少，那是精致的、规律的，有着工业文明具有的优雅的气息，现在目光所及不再美丽精致，香料、花店、食品店或者手工艺品错杂纠缠。