她讨厌他
缓缓睁开被水泡着，被自己挤压而有些肿起的眼帘，发现周围的光亮全被挡住。
皮肤没再被雨丝沾湿，她感受到的是水汽蒸发的热意。
右边有一股热源置换了她周身的凉意，没被手臂完全擦取的泪残留在她的上下睫毛，晶莹剔透，摇摇欲坠。
橘子气味开始侵略她的一呼一吸，她抬头看他，才勉强抬起些自然神色。
“我想抽你的烟。”
她想堂堂正正地念出他的名字，不假装陌生，不假装淡漠，可这三个字太烫嘴。
梁逸舟将陈淼常吸的烟拿出，抬手放到她眼前，还是那包酒红色的百乐。
陈淼皱巴巴的脸囧起，又像是要哭。
她憋住酸意，有些急切。
“这是你常抽的？”
“不要这个，你有没有别的。”
梁逸舟靠前，伸手摸摸陈淼的脑袋，让她靠在自己腹侧。
“别的味太冲了，我们不抽那个好吗？”
“我就闻一下。”
她抬头，眼神中满是倔强，还有满到溢出的悲伤，她看着梁逸舟，双手抚上他背脊后的衣服。
又埋头，额头正面挨上他的腹侧，眼泪不争气地涌出，沾湿他的衣襟。这是寻求保护的表现，在他身上索取安全感和归属。
“好。”他顺从温柔地回答，微小的音量恰到好处，传进彼此的耳蜗里，不敢再大声些，惊扰对方。
一直放在陈淼后脑袋的手移到她的耳边，托起她的脸，拇指轻柔细致地划过她的下睫毛，一点一点擦净她的泪渍。
陈淼退开，手指一直扯着梁逸舟的衣角不松，看着他手上的动作，直到那人拿出一个她没见过的烟盒。
她指节一下下展开，带着些许僵硬与不确定，接过那白色的纸盒。
烟盖处印着以‘l’开头的大写黑色字符，她推开抽起一支烟，两细条金线下印这这款香烟的大名。
记忆不清那掉落在地未被燃尽的白色烟身，还剩一半金黄的字母图案。