第13章

她断断续续地说：“你知道他为什么总是来东站……怎么办啊宋萧，他太可怜了……他错过了那趟高铁，这辈子都过不去了……他怎么办啊？”

他怎么办啊？

她咬着嘴唇，眼泪终于控制不住，无声地汹涌而出。

“……那个相机店。”宋萧安抚她，说道，“秦老师那一次失踪，不就是在那里找到的吗？我这边已经让保安查监控了，他身份证不在身上，坐车去虹桥的可能性很小。你现在先去吃点东西，然后打车过来，我们在文三路那家店里汇合。”

电话里的男声安排妥当、语气斩截，末了又安抚：“听话。”

苏臻咬着嘴唇没说话。

宋萧还不放心：“苏臻，你只有秦老师，秦老师也只有你了。”

苏臻双唇紧闭——她的确只有秦闻韶了，但她的秦老师已经谁也不要了。

车窗拉下了一条缝，初春的风呼呼地吹进来，快速的气流吹过耳廓，在听觉上令苏臻觉得自己跟外面的世界好像隔了一层膜，就好像某些时候秦闻韶的眼神，隔着记忆和遗忘之间的模糊地带，那里是弥漫着灰霾的沼泽，无边无际。

时间还早，没有到早高峰的时候，车子顺利地开过秋石高架，在艮山西路上行使。她木然地望着窗外飞驰而过的城市景观。

经过环北隧道的时候，她在突然暗下来的车窗上看到了自己的表情，然后脑海里一闪而过地飞过一句话：“怎么回事？小苏越来越像你了。”

她想起来，是前年的冬至，她和秦闻韶在厨房里忙碌准备包饺子，秦闻韶剁馅儿，她负责揉面，顾翎啜着一根盐水冰棍杵在厨房门口，看着他们俩，突然蹦出这么一句。

厨房里的两个人都扬起唇角，却又都没理他。

顾翎就又说：“爱答不理的样子也像。”

那种相似让人感到幸福。

但潜移默化，养父和养女之间相似却并不仅仅只有这一种。

车辆朝着既定的目的驶去。苏臻看着窗玻璃上的自己的神情，无可避免的想到那一天，秦闻韶第一次失踪后，她在相机店里找到他的那一天。

她跟学校的负责人一起，以家属的身份，去事故发生地接顾翎回来。秦闻韶原本是要一起去的，但他们在虹桥机场一直等到登机，始终没有联系上他。苏臻心头充斥着不祥的预感，她太害怕了，那种害怕甚至超过了悲伤——秦闻韶在那两年里已经渐渐有了一些近事遗忘的症状，而顾翎的意外离世对他的打击大概远胜于她百倍。

她不敢想。

于是她和学校的人道歉，在起飞的前一刻下了飞机，赶回了杭州。

焦头烂额之后，她在顾翎常去的那家相机店里找到了秦闻韶。

那是文三路上的一家店，店面逼仄，进门右手边放着一把长凳，秦闻韶身材高大，缩手缩脚地坐在那里，好像巨人被收束在矮人国，滑稽又可怜。

苏臻走过去，走到他跟前。他看着前方发呆，瞳孔里映出从后面暗房里透出来的红光，脸上是一种一无所知的木然和冥冥中有所预感的悲伤。

苏臻弯下腰，对他说：“秦老师，我们回去吧。”

他收回视线，问她：“你是谁？”

苏臻说：“我是小苏，苏臻。”

他说：“哦，苏臻。你回来了。”

苏臻鼻尖发酸，慢慢说：“我们今天要去接顾老师的。”

他抬起眼来：“小鸟，他回来了？他不是说要明年四月才回来？”

苏臻喉咙发哽——她要怎么说？

她沉默了一会儿，在秦闻韶旁边坐下，问他：“你到这里来做什么？”

他就微微笑了一下。苏臻和他们一起生活，见得多了，所以知道那是种只属于顾翎的，只有顾翎可以完全领会的笑。

他说：“我突然想起来他的镜头坏了，顺便送来修。”

苏臻一怔，急忙别过头去。

秦闻韶后来记忆时好时坏，有一次，像是跟苏臻确认，说了一句：“所以，一群陌生人把他接回了家。”

又自言自语：“他这么小气……”