五十一、成行

“我们要去富士山，去浅草，去爱知县，去神户……我记得小的时候，你总爱守着电视机看点播台放的那些动漫。有一天它放了萤火虫之墓，你全程哭得稀里哗啦，你去抱妈妈，又来抱我，问我们为什么这里面的兄妹没有地方住，也没有饭吃，太可怜了。”

“可你知道被你抱住时，我在想什么吗？我在想如果有一天你也只有我了，我绝对不会让我的妹妹饿一顿饭。无论是战争还是世界末日，我割我的肉，或者割别人的肉，我都要让你衣食无忧。”

黑夜里，哥哥的声音柔和。他抱妹妹在怀里，像讲睡前故事一样跟她谈天，

窦小祁却紧紧咬着下唇，去抑制哭泣的冲动。

她一夜未眠。

她在想，这次注定不能成行的旅行，和她筹谋了两年，预计在这个夏天结束时达成的远走。这一切，到底意义在哪里？

成长到底要用什么去交换？

难道是她最爱的哥哥困住了她的成长吗？

她开始憎恨发生过的一切。憎恨妈妈要死在她面前，憎恨掩埋毛毛尸骨的河岸，憎恨那个夜晚，她需要拼命擦拭一整个房间的属于她父亲的血液。

如果没有这些心魔，她是不是就不需要去任何地方，不需要去逼自己成长。一生一世躺在哥哥的手掌中，做那个附生于哥哥，永远依赖哥哥的窦小祁。

可一切已经发生。就像那本她自己已经悄悄办好的护照，她无法跟哥哥手牵手去为他们期盼的旅行再办一本。

而这本已经刻满灰暗文字，覆满血痂的青春之书上，也容不下一个单纯天真的窦小祁，和一个可以让她无忧无虑依靠，温柔灿烂如天神的窦少钦。

吻别去上班的哥哥，窦小祁无力地靠在门边。

如果这一切被哥哥发现，会发生什么呢？

她不敢去想象。

两年前的一切还历历在目。那个时候她只需要示好，就能重新获得哥哥的信任，唤回哥哥的理智与温柔。而这一次，哥哥是不是再也不会相信她了？她毫不怀疑如果被哥哥知道她要走，她会一辈子被关着，而哥哥也会陪她在这个牢笼，互相折磨到生命终结为止。

她拿出手机，拨通何敏月的电话。因为怕哥哥发现，所有出国相关的东西都放在何敏月宿舍里。窦小祁在班上没有其他朋友，何敏月口风也紧，因此她要去布大这个项目的事除了班主任老陈和外事办的老师之外，再无其他人知晓。