章一百八十九

一百八十九、

“我在兄弟里行叁，大哥长我许多，二哥与我年纪相仿些，幼时总是他带着我满山上跑。”顾见卿越过溪水，转身小心翼翼地牵着马涉过，“我们虽是叁兄弟，但并非出自同一个母亲，我娘，甚至比我大哥还要小上几岁。”

“我娘曾是苍州知府的养女，一日出门游玩，被人强掳到上山来，我爹瞧上了，当晚便直接污了她。我娘是个烈性子，寻死觅活了许多日子，可她一个姑娘家，哪里反抗得了，绑着拴着许多日子后，她终于消停不少，”顾见卿说着忽然沉默，过了许久，这才徐徐吁道，“因为她怀孕了。”

燕瑶无声抓紧了马鞍，顾见卿说着这些事的时候一直没有回头看他，但他牵得很稳，即使是爬坡上山，也没有让燕瑶受到颠簸。

“我娘想死，可我想活着，我在尚不知事的情况下，将她绊着、拉着、折磨着，度过了噩梦一般的十月怀胎。”顾见卿的声音越来越低，肩头沉重地往下垂着，燕瑶瞧见前方是不同于林中昏暗的明亮所在，四周也没了别处往上的道路，心想这大概到了顾见卿口中的地方。

“我吃着我娘的血肉诞生的。”

这句话仿佛霹雳一般，震得燕瑶胸口一闷，她伸手拨开身前垂下的枝条，与顾见卿来到一片山崖处，这大概就是顾见卿曾与她说过，独属他一人的“秘密”。

下了马，踩在茂盛柔软的草地上，燕瑶来了这么久，不敢离开院子半步，也是头一次瞧见这般宽阔的地方，下意识抬脚往前走了几步，随后目光落在一旁的巨树下。

树下有一座坟，坟前有一块石头，石头上用利器凿出几个字——慈母叶知秋之墓。

顾见卿栓了马，缓步走到坟前，燕瑶也上前去，顾见卿侧头看了她一眼，笑了笑道：“她的名字很好听吧，叶知秋，见一叶而知天下秋。”

“我爹念着我，仍然将她视作夫人看待，却又觉得她无趣，不想见她。那时寨子里是我大哥主事，他将我娘当做母亲尊重，所以无人敢惊扰她，我娘便独自一个人住在一处，我是被羊婆婆用米糊喂大的。

“我娘不爱我，但好在并不厌恶我，她从未抱过我，也从未喂过我，但她愿意教我读书，愿意教我习字道理。我第一次完完整整写好字的时候，就写了她的名字。”

顾见卿看着墓，眼神里满是温情，那段时日在他记忆里是极为温暖的，尽管他的母亲从来没有叫过他的名字，即使说着教他，也只是隔着一张桌子，他看着书，她沉默地看着他。

但那是他的娘，那是有娘在的地方。

燕瑶没有打扰顾见卿，听他说着与母亲生前的往事，或许她也想说些什么，可她的从前只有一片迷雾般的空白，无从提起，也不知该如何提起。

“我娘更多的时候只会看着手里的书，还有窗外的天空，比木偶还像一个木偶，就连她的过往也是大哥告诉我的，我以为她就会这样活下去，直到后来，她哭着求了我大哥放她走。”顾见卿眼里的温情荡然无存，只剩下无尽的悲戚，“那是我头一次看见她露出这么激烈的情感，她跪在地上，磕着头，磕到额头都破了，她求着我大哥放她下山去。”

那天顾见卿被二哥牵着躲在门后，看着他的娘跪在地上，冲着所谓的“儿子”磕头凄求道：“我被你们玩够了，儿子也生了，足够了、足够了，放我走吧——放我走吧——”

顾见卿被哭声吓得害怕，便拉着二哥逃走，后续发生了什么他并不清楚，只知道大哥最后将娘送下了山，她走得毫不犹豫，什么都没有带，甚至也没有给他留下一句话。

“十叁年前，在得知我娘又上山来的时候，我本想跟着上前去，但大哥不答应，他让我别掺和这件事。我当时不懂为什么不让我去见她，所以趁着众人不注意，悄悄跟了过去。”

十叁年前。

这个数字出来的时候，燕瑶心里咯噔一下，她转头看着顾见卿：“你说过的十叁年前……”

“我娘只走了这么一次，竟然全部记住了下山的路线，离开后没多久，便带着官兵前来剿匪。”顾见卿仰头轻叹了一口气，“他们来得隐蔽，连寨中守卫都没察觉，等发现不对劲时，官兵已经杀了过来。”