第四卷"亲密之谜"（07）
再端上来还是和水盆一样的陶碗，此时里面铺满粘着水珠的紫色葡萄。
主人用指尖拾起葡萄递进他的唇里。
他有时看着石砖有时看着茅草屋顶，葡萄一颗颗地消失在他的手指中央。他像是在想些什么东西。
然后他突然问我：“茱莉亚觉得葡萄好吃还是葡萄酒更好喝？”
我脱口而出：“茱莉亚觉得葡萄胜过酒。”
主人喃喃两声道：“葡萄胜过酒么……葡萄胜过酒……”
在回去的马车路上，当我从主人身上分神之时我一直在想。
葡萄胜过酒。葡萄总比酒好吃……
葡萄真的胜过酒？
朱庇特胜过他所有的后代？
主人胜过他的奴隶?
男人胜过女人?
这个世界的规则难道是诞生顺序在前的一方必要胜利么？
如果所有人都认同葡萄比酒好吃那么这个道理倒还有可能对。但世界之大人类之多，总有人持相反意见。
同时，广袤世界之大，物品之多，总有一个东西是后者要比前者好的。
总有一个东西不分溯源前后，只和它自己有关。
我不该说葡萄胜过酒，我只能说我更爱吃葡萄胜过爱喝葡萄酒。
上面这些东西真像个喝了一桶酒的人写出的话，我的写作越来越乱了。
放过葡萄和酒吧，他们毕竟都是酒神巴克斯的创造物。
那么酒神巴克斯胜了葡萄和酒？但巴克斯是朱庇特之子，那么朱庇特胜了一切？
好啦好啦，不再乱写了，就结束在这里吧。
————————————
译者注释：根据后续茱莉亚在日记里所记述，茱莉亚的确写了一部小说，但是在地下图书馆里所馆藏的碳化卷轴里，并未发现她的小说馆藏其中。