第100章

他的高定西裤底下，压着陌生人留下的汗渍和灰垢。

他什么都没说。

像坐在自家那把被消毒过二十遍的椅子上一样。

肖野把湿巾塞回去。

拉链拉上。

然后走过去，在苏御旁边坐下。

检票口开了。

人群开始往前涌。

进站时，一个扛编织袋的大哥擦了苏御一肩膀。

编织袋外层的灰蹭在浅灰衬衫袖子上，留下一道深色印痕。

苏御低头看了一眼。

没拍。

没擦。

继续往前走。

肖野跟在他身后，忽然感觉胸口被什么东西轻轻顶了一下。

不疼。

但堵得慌。

绿皮车停在三号站台。

车体墨绿色的漆面晒得起了皮，车窗边框锈迹斑斑。

硬座车厢闷热浑浊。

泡面的油腻味、劣质烟草的残留、座椅陈旧织物的酸腐，一层一层叠在鼻腔里。

肖野找到靠窗位置。

椅套泛黄。

布面上一块颜色明显深于周围的污迹，像前序乘客打翻过什么东西，干了以后留下的。

肖野脱外套。

“我垫——”

苏御伸手把外套按回他肩上。

然后坐了下去。

裤子直接压在那块污迹上。

肖野的手僵在半空。

苏御靠进椅背，转头看了他一眼。

“坐啊。”

肖野慢慢坐下来。

小桌板合不拢，卡着一根不知是谁留下的一次性筷子。

隔壁过道上大爷正撕塑料袋包装。

火腿肠的味道弥漫开来。

就在这时，苏御弯腰拉开脚边的战术背囊。

他的手准确地从脚蹼和写生集的缝隙里，拽出那件芒果黄的夏威夷花衬衫。

皱得不成样子。

椰树和火烈鸟的印花被折成一道道沟壑。

领口软塌塌地耷拉着。

苏御把衬衫抖开。

直接套在浅灰衬衫外面。

扣子没扣。

芒果黄的面料大敞着，火烈鸟踩在锁骨的位置，椰树从肩线蔓延到手肘。

肖野的脑子宕机了三秒。

苏御。

穿花衬衫。

在绿皮火车硬座车厢。

隔壁嗑瓜子的大姐扭过头，目光在苏御脸上停了两秒，又落到那件花衬衫上。

嘴里的瓜子壳忘了吐。

肖野想笑。

想笑到趴桌板上锤。

但眼睛先热了。

因为他想起来了。

十七岁那年冬天。

同样的车厢。

同样的味道。

同样窄到膝盖发麻的座位。

他一个人。

背包里几件换洗衣服和一盒被压扁的铅笔。

兜里剩三百六十块五毛。

画架没了。

被继父砸断扔到楼下垃圾桶旁边。

十三个小时。

全程没吃东西。

因为不知道那些钱够他活几天。

列车启动时的震颤从轨道传上来。

一切和当年一模一样。

唯一不同的是旁边坐着一个穿花衬衫的投行vp。

这反差，荒唐得要命。

也温柔得要命。

火车驶了将近两个小时。

车厢里的乘客逐渐松弛下来。

有人打盹，有人外放刷短视频，有人把鞋后跟踩下去，脚尖晃来晃去。

乘务员推着小推车从过道挤过来，轮子碾过地板接缝，发出金属碰撞声。

“矿泉水、火腿肠、薯片花生八宝粥——让一让嘞——”

前方的轨道开始转弯。

车体微微一斜。

肖野认得这种倾斜。

隧道快到了。

下一秒，车窗外的天光被山体吞没。

轰——

黑暗从四面八方压进来。

应急灯昏昏地亮着，泛着让人心口发闷的黄。

周围的面孔变成轮廓。

声音也被隧道吞掉一半，变得闷而远。

肖野的手不自觉攥紧。

这条隧道。

七分钟。

十七岁那年他数过。

就在他的手收紧的时候，苏御的肩膀靠了过来。

没有试探。

没有征求同意。

整颗脑袋结结实实压在肖野肩头。

头发蹭着肖野下颌。

花衬衫布料被体温捂热，散出一点洗衣液的味道。

肖野全身的肌肉先绷紧。