讨厌

回到镇上租的房子里，三个人脸上都没有别的表情，我们在明面上接受了爸爸的死亡，眼泪流干后，人要往前。

之前晾晒的衣服已经干得差不多，我收下来，摸着上面微微的凉意，一件件迭好收到衣柜。

妈妈把从乡下带回来的蔬菜拿去烧，我们吃了这段时间最安静的饭，期间没人说话，不知道有人开口，会不会打碎这样平静的水面。

吃完后我正要收拾碗筷的时候，妈妈从我手里夺过去，她没说话，捧着碗走到厨房开始洗碗刷锅。

我站在桌边，无措地把手垂在腿侧。

穆然看着我，也只是看着，没过多久，他从书包里倒出一堆书，拿着书进房间学习了。

洗完碗，妈妈把我叫到她的卧室。

妈妈捏着我的手，视线瞥到角落，像是不敢看我。

“我朋友那边有个工作，我们母女俩可以去，你年纪还小，到时候找个轻松的，不要求你能赚多少，至少能养活自己。”

我点点头，说知道了。

妈妈叹口气，慢慢地把手放到我肩上，把我往她怀里带。

于是我缩在妈妈的怀里，她身上的味道很不好闻，像是苦朽的木，燃着将死的灰。

她和我说对不起，说本来我和哥哥都不用这么难受的。

“没关系的妈妈。”我说，“不用和我道歉。”

我抱着她的腰，把自己的脸埋在她的乳房。

以前妈妈和我讲过我小时候的事。

我那时很不听话，咿咿呀呀地吸着妈妈的奶水，她说我上辈子可能是太饿了，一喝到奶就不放，两颗乳头被我几乎咬烂，她气急败坏，说要把我扔掉，但我如果要喝，她还是会忍着疼挤出乳水给我。

两岁时我倒懂事很多，当时穆然也不过四岁，我和他离不开妈妈，晚上要抱着她睡，尤其是我，可能还是太小，夏天热起来也不放手，害得她每次醒来都汗津津的。

她去田里干活会背着箩筐把我装在里面，穆然无聊的时候会拔草根，故意挠在我脸上让我抓来抓去。

哥哥那会儿也不着调，看到妈妈干活不理他，他就来看我。

看着看着他就捂着鼻子大喊：“妈！妹妹她在里面拉屎！臭死了！”

我妈每次讲到这里都会笑，说穆然就是喜欢找存在感，等她急急忙忙去看我的时候才发现我根本没有那样，气得我妈又把穆然打一顿，他这才会老实。

而现在，妈妈抱着我，掌心温柔地抚摸着我的头顶，她说以后我们母女俩相依为命，要好好的。