10.母親

长相是元望的一大优势。

但也是劣势。

她像极了那死去的女人，一个在自家房内上吊的母亲。

元望几乎没有关于她的记忆，只有一些闪现的片段，印象最深的还是她笑着让自己牵好哥哥的手，以及最后悬在半空的红色高跟鞋，而无论是声音或是鞋子，她都无法在脑中拼凑出关于「母亲」的脸，像是被分割后破碎的相片随意组合，扭曲成一个诡异的肤色多边形，在她的记忆中放肆的做一些噁心的事。

当时的相机需要装入价格不斐的底片，加上父母双方工作忙，没得空间往外跑，关于母亲留存的影像是少之又少，元照珍藏的几张都是她年轻时的艺术照，胭脂水粉样样不少，脸蛋白到令人发颤，但还是能一眼看出母女之间的血缘关係。

元望看过那些照片，只不过对她而言，这只是一个陌生的女人，带着年代艺术照特有的朦胧微笑，隔着二十年，死死定在哥哥的心里，怎么样都离不开，照片里的她看起来甚至和元照差不多大。

有时元照会出神的看着她的脸，彷彿想从她身上找到那个逝去的灵魂，实在是太像了，连看着兄妹长大的老店家有时还是会感叹一下，叨念着「孩子果然不能偷生，这一看就知道是谁家的」。

脸皮是綑绑元望的枷锁，它让元照一辈子也捨弃不掉她，但也让元照一辈子也捨弃不掉「她」。

回去的路上谁也没说话，元望还是拉着他的下襬，只是元照没有回应，默默的双手抱胸，直到下车。

母亲是两人的禁忌，任何提到关于她的话题都会被有默契地避开，元照觉得自己还没有能力跟妹妹讨论这个问题，回到家也没有提刚刚的事，只是把袋子递给她：「洗一洗再穿。」

「......」元望接过，本想跟以前一样，乖乖回房假装没事发生，就此揭过这个问题，没想到一扭头就看到神龕前的供桌摆了一瓶罐装饮料，走近一看，那是她昨天买的啤酒。

那瓶酒她有偷偷挑过，是她喜欢的蓝莓味啤酒，外包装还有一隻可爱的小兔子吉祥物，大概想吸引年轻女性的注意力，这隻大眼兔也确实让元望一眼就看到它，只不过被哥哥发现了，错失品尝美味的良机，元望睡前还想过要不要讨好一下哥哥，嚐个一小口也好呀。

现在，那瓶她不能喝的酒正摆在那女人的牌位前，作用很明显了，而除了元照，这个家显然找不到第二个人会做这种事。

元望想通的一瞬间被猛然涌上的愤怒袭捲，她控制不住的大步走到神主牌前，抓住罐装啤酒就想砸了那碍眼的木牌。

只不过刻了几个字就被人类当成什么一样拜起来......可笑！太可笑了！

「元望！」元照脸色变了，声线也变得生硬冰冷。

他没有动，他知道依元望的性格能控制住自己，但这需要她自己调整，一有任何外力的干扰，元望会立即失去理智，全然被情绪掌控。

他盯着她，一动也不动，果然，女孩重重喘着气，单薄的肩随着呼吸起伏，此时已是黄昏，客厅已然昏暗，深处神龕的红灯逐渐在暗室中產生作用，微弱的照在元望的脸上，给她覆上一层暗红的面纱，像是冥婚的新娘，失去元望本就少见的情绪和人性。

元望逐渐冷静下来，原本激动的神色也恢復原样，只是手指还紧紧扣住啤酒，铝罐也被她抓出两个深深的凹陷。

「为什么？」元望控制不了自己的情绪，只好尝试着让理性从中剥离，心中的元望又哭又叫，想扑到元照身上，剖开他的心，把那个女人扯出来，撕个粉碎，消灭世上一切有关她的消息，但脑里的理性压住心中的元望，用她的嘴开口：「你就什么都要想到她吗？」

元照见她冷静下来，深吸一口气，不进反退，坐到沙发上，眼神空洞的望着黑屏的电视：「元望，她是妈妈。」