缸中巨鲸

我很庆幸自己生了个如此聪慧的女儿。

我和丈夫来自同一个渔村，成家后背井离乡，在这座城市最荒芜的裂缝里扎下根。我们在当初偏僻的地段租地，自建商铺，依靠老家的渠道，逐渐成就了这片海产市场。丈夫在外奔波订单，我则负责与其他老乡一起忙活运输。那几年，整座城市像在发高烧，酒楼菜单频繁翻新，总要用更鲜活、更有噱头的食材来填补食客的胃袋。市场红火得令人眩晕，所有生意人的荷包都跟他们的眼睛一样，充血肿胀，患上属于那个时代的炎症。

我叁十岁怀上菲菲，顶着累赘的肚皮退居二线。菲菲叁岁那年，我发现了丈夫有外遇：一个本地人，是个电视台不温不火的小明星。那人比我年轻，瘦得很美观，与我当时浮肿笨重的身材截然不同。她性格开朗，爱穿艳俗的旗袍，梳着考究的盘发，真把自己当成了豪门太太。

我最忍受不了的，是丈夫想让她生个儿子。我经历了相当艰难的生产，医生说，不管是从岁数还是体质考虑，我都不适合再怀孕。本该同甘共苦的枕边人得知后，竟以此为由，数次扬言要抛妻弃子。我心中郁结，整日以泪洗面，只能看着可爱的女儿，对这个不谙世事的生命哭诉。

她和其他的孩子是那么不同，睁着一双明亮的眼睛，神祇般注视着我苍老忧郁的面孔。她不随我一起哭，亦不被我的苦难侵蚀。我一遍遍唠叨：那贱人要是真怀孕了该怎么办？要真是儿子该怎么办？我们该怎么办？以后该怎么办？

跪在地上痛哭的我，突然收到一个软乎乎的拥抱。我那不寻常的女儿，站在我面前，用她娇嫩的小手梳理起我凌乱的灰发。那一刻，仿佛她才是沉着的母亲，而我是她无助的幼崽。

“阿妈，我帮你。”

我起初并未当真，直到某天去幼儿园接她，她拽着我走进一家服装店，白嫩的小臂一挥，指向那条橱窗里最夺目的粉色公主裙。

“阿妈，生日礼物，我要这个。”她的语气冷淡如命令，“那天你不许哭，不许发脾气。只要你能做到，阿爸会重新喜欢我的。”

生日当天，丈夫如约来到闹哄哄的快餐店。他刚坐下便看表，说着晚点还有应酬，也许等不到吃蛋糕了。狗屁应酬，分明是急着要去找他的新欢！我心中一酸，泪水几欲决堤，却突然想起了女儿的敕令，硬生生压住了情绪。我绝望地看向菲菲，竟荒唐地开始期许，能靠一个孩子扭转局面。

“阿爸，老师教过，饭前要洗手。”菲菲笑意甜甜地靠近，浑不介意丈夫的不耐烦，“您洗手了吗？”

“……囡囡吃就好，阿爸不饿。”

“那怎么好？菲菲能穿这么漂亮的裙子，吃这些好吃的，全靠阿爸辛苦。”她捻起一根薯条，凑到他嘴边，“菲菲洗过手了，来，菲菲喂您。”

之后的一切都顺理成章。丈夫脸上溢满天伦之乐的欢喜，爱怜渗出双目，胜过我在新婚之夜所见。他掐断数个催命似的来电，心甘情愿地留下，陪女儿吹了蜡烛。吃蛋糕时，他满面红光地问菲菲许了什么愿。女儿欲说还休地放下叉子，引导他低头，在他耳边低声呢喃。

我看见丈夫骤然错愕，随即红了眼眶，搂紧那抹娇滴滴的粉色，懊悔令他的音调沉重：

“囡囡……你不需要是男孩儿才能帮我分忧……囡囡这么可爱，阿爸喜欢还来不及……”

那年五月二十一，一场神迹降临。我的丈夫如愿回归家庭，代价是，我永远失去了我所熟知的女儿。

菲菲成了我的庇佑神。她为我赢回了丈夫爱屋及乌的关心，和一切我想要的安稳。我甘之如饴地供养她，从不质疑，亦不阻碍。她极懂事，丈夫偶尔带她去饭局，总能收获成片的称赞。她从小学舞蹈，腰肢柔韧，步伐轻盈，公演时站在正中央，是最美的那只天鹅。