故事五：她等着
江云遥发现不对劲，哥哥没有回来。
第一天，她以为哥哥只是临时有事。他以前也这样，有时候接了任务，一走就是一两天。她给他发微信，他没回；打电话，关机。她安慰自己，没事的，哥哥忙完就会回来。
第二天，她开始心慌。学校的课听不进去，晚上睡不着，躺在床上一遍遍刷新手机。凌晨叁点，她爬起来，走到哥哥的房间。门没锁，她推开门，屋里黑漆漆的，被子迭得整整齐齐，像是一直没人动过。她站在门口，看着那张空床，忽然觉得心脏被人攥紧了。
第叁天，她请了假，一大早就出门了。
她不知道哥哥平时去什么地方，只知道他每次回来，身上总有股淡淡的烟草味，有时候还有别的——那种她形容不出来的、让人不太舒服的味道。她曾经问过他，他只是说“工作的地方就这样”，然后岔开话题。
她先去哥哥以前打工的工地。工头正在指挥工人搬砖，听她问起江云舒，不耐烦地挥挥手：“那小子早不干了，好几个月没见着人影。”
她又去了中介那里。中介的人看了她一眼，眼神有点怪，说：“你哥的事我们不清楚，你走吧。”她还想再问，那人已经关上了门。
她站在门口，冷风往脖子里灌，她裹紧外套，不知道该往哪里去。
天快黑了。她沿着马路走，走过一条又一条巷子。这附近是老城区，巷子又深又窄，路灯稀稀拉拉的，有的还坏了，黑漆漆一片。她知道这种地方危险，但她顾不上那么多。她只想着，万一呢？万一哥哥就在哪条巷子里？
走到第叁条巷子的时候，她听见了声音。
巷子深处，几个人蹲在一起，不知道在干什么。她走近了一点，闻到了一股刺鼻的味道——不是烟，不是酒，是一种她从来没闻过的、黏腻的、让人想吐的味道。
她捂住鼻子，想走，但脚像钉在地上一样。
那几个人听见动静，转过头来。黑暗中，她看见几双眼睛，亮得瘆人，像狼的眼睛。
“哟，小妹妹，找谁啊？”其中一个站起来，朝她走过来。
她往后退了一步。
“别走啊，天都黑了，一个人多危险。”那人走近了，她看清了他的脸。胡子拉碴的，眼神浑浊，嘴角挂着笑，那笑让她浑身发冷。
“我找我哥。”她说，声音发抖。
“找你哥？”那人回头看了一眼，另外几个也站起来了，“你哥叫什么？长什么样？”
她不知道该怎么形容。那人又往前走了一步，她闻到了他身上那股味道，和巷子里那股一样，黏腻的、恶心的、让她喘不上气的——
心脏突然抽紧。
她捂住胸口，脸色一下子白了。那种熟悉的窒息感涌上来，像一只无形的手攥住她的心脏，越攥越紧。她张开嘴想呼吸，但吸不进去，空气像是被堵在了喉咙外面。
“哎，你怎么了？”那人看她不对劲，伸手想扶她。
她猛地往后一缩，脚下绊到什么东西，整个人往后倒去。后脑勺撞在地上，眼前一阵发黑，耳朵里嗡嗡响，什么都听不清了。她只看见那几个人的影子晃来晃去，有人蹲下来看她，有人在喊什么，但那声音像是隔着一层水，模糊得不成样子。
胸口越来越疼，疼得她想喊，喊不出来。眼前的光一点一点暗下去，最后什么都看不见了。
再醒来的时候，她躺在医院里。
头顶是白得刺眼的灯，鼻子里是消毒水的味道。她动了动手指，发现手上扎着针，连着输液管。胸口还闷闷的，但比刚才好多了，至少能呼吸了。
“醒了？”
一个陌生的声音。她转过头，看见床边坐着一个年轻男人。
长得很好看。眉眼风流，嘴角微微弯着，像是天生带着笑。穿着一件深色的外套，领口松着，露出一截脖子。他看着她的眼神有点复杂，像是担心，又像是别的什么。
“你是……？”她开口，嗓子干得厉害。
年轻男人没回答，而是先倒了杯水，把她扶起来，递到她嘴边。
“先喝口水。”
她就着他的手喝了几口，嗓子舒服了一点。她靠在床头，看着他，又问了一遍：“你是谁？”
年轻男人把杯子放下，看着她，沉默了几秒。
“我叫宋希泽。”他说，“是你哥的朋友。”
江云遥愣了一下。哥哥的朋友？哥哥很少有朋友，她知道的。她看着眼前这个人，心里涌上一股说不清的感觉——他看起来不像哥哥会认识的那种人。他太干净了，太体面了，身上的衣服一看就很贵，袖扣在灯光下闪了一下。
“我哥呢？”她问。
宋希泽的眼神动了一下。他没有立刻回答，而是垂下眼睛，像是在想怎么开口。
江云遥的心往下沉了一点。
“我哥呢？”她又问了一遍，声音比刚才更轻，但更急。
宋希泽抬起头，看着她。他的眼睛里有一种她看不懂的东西，像是愧疚，又像是心疼。
“你晕倒的时候，有人把你送来了医院。”他说，“医生说是心脏病复发，好在抢救及时，现在已经稳定了。”
“我哥呢？”她不管这些，只问这一句。
宋希泽沉默了很久。
“江云舒他……”他开口，顿了一下，像是在组织语言，“失踪了。”
江云遥愣住。
失踪了。这个词她听过，在新闻里，在电视剧里，但从来没想过会落在自己身上。她张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。脑子里一片空白，只有那叁个字一遍遍转——失踪了，失踪了，失踪了。
“什么时候？”她听见自己的声音，很轻，很远，像是别人的。
“叁天前。”宋希泽说，“他从我那儿出来之后，被人绑走了。我的人找到那个地方的时候，已经晚了。地上有血，有挣扎的痕迹，但人不见了。”
叁天前。她算了算，就是哥哥那天晚上出门的时候。他说“有点事”，她说“你早点回来”。他说“好”。那是她最后一次见到他。
“谁绑的？”她问。
宋希泽看着她，没有回答。
“谁绑的？！”她声音大了，胸口又开始疼，但她不管。