故事五：我在这儿
“那是你。”她站在他身后，“江云舒。”
他看着镜子里那个人，嘴唇动了动。
“江……云舒。”
她说对。
日子就这么过着。
每天，她教他吃饭，用手，用筷子，一口一口吃，不是把脸埋进碗里。他学得很慢，筷子拿不稳，饭粒掉得到处都是。她从来不急，捡起来，擦干净，让他继续。
每天，她教他说话，说正常的词，不是那些。水，饭，床，窗户，鱼，花，哥哥，妹妹。他跟着她说，一个字一个字，像小孩学语。有时候说着说着，那些词会突然从他嘴里蹦出来——骚货，公狗，肉便器——他不知道自己说了什么，只看见她的眼神暗一下，然后又亮起来。
每天，她教他忍。忍那种痒，那种饿，那种被操的渴望。他忍得很痛苦，有时候全身发抖，有时候用头撞墙，有时候跪在地上求她操他。她不操，只是抱着他，等他平静下来。
一个月后，他没那么疯了。
只要不刺激他，他可以安静地坐着，看着她画画，或者看着鱼缸里的鱼游来游去。他不知道她在画什么，但那画面很好看，那些鱼也很好看。他喜欢坐在她旁边，什么都不做，就那么坐着。
他不让别人碰了，康复中心的人来复查，想给他做检查，他缩在墙角发抖，喊着“不要，不要”。但如果是她，她碰他哪里都可以。她握他的手，他就不抖；她摸他的头，他就安静；她抱他，他就缩在她怀里，像一只终于找到窝的动物。
他只让她碰，她问他为什么，他说不上来。他不知道为什么，只知道她的碰和别人的碰不一样。别人的碰让他想起那些事，她的碰让他忘掉那些事。
但他还是会做噩梦，那些梦从黑暗里爬出来，把他拖进去。
梦里，他趴在地上，身上压着人，一个接一个。有人从后面操他，有人把肉棒塞进他嘴里，有人捏着他的下巴让他看着镜头。闪光灯一下一下的，亮得他睁不开眼睛。有人笑，有人骂，有人往他身上吐口水。
“公狗，骚货，肉便器，专门给男人操的……”
那些声音从四面八方涌过来，把他淹没。他想跑，跑不动；他想喊，喊不出来。他只能趴在那里，让那些人操，让那些人笑，让那些人一遍一遍说那些词。
“你不是人，你是公狗，你是专门吃肉棒的……”
“不要……”
他从梦里挣扎出来，浑身冷汗，心脏跳得快要炸开。
房间里很暗，只有一盏小夜灯亮着，昏黄的光。他躺在床上，被子被踢到地上，身上的衣服湿透了，贴在皮肤上。他大口喘气，眼睛瞪得大大的，看着天花板。
门开了。她跑进来。
“怎么了？”她坐在床边，握住他的手，“做噩梦了？”
他看着她，看着她的脸，看了很久，才确定自己已经从梦里出来了。
“那些人……”他开口，声音哑得厉害，“他们操我……好多人……一直操……”
她把他抱进怀里。
“没有了。”她说，“你不在那里了。你在家，和我在一起。”
他把脸埋在她肩上，身体还在抖。那些画面还在他脑子里，那些人还在操他，那些词还在他耳朵里响。但她的怀抱是暖的，她的声音是真的，她身上的味道是洗衣液和颜料混在一起的味道，不是那些人的腥臭。
“他们叫我公狗……”他闷闷地说，“叫我骚货……叫我肉便器……”
“你不是。”她说，声音轻轻的，但很稳，“你不是公狗，不是骚货，不是肉便器。你是江云舒。”
他听着那个名字，那个她一遍一遍告诉他的名字。
“江云舒。”她在他耳边说，“我哥哥。”
他不懂哥哥是什么意思，但他知道那是在叫他。他是江云舒，是她的哥哥，是那个和鱼住在一起的人，是那个会被她抱着的人。
他抬起头，看着她。她脸上没有笑，但眼睛里有光。那光让他想起鱼缸里的灯光，暖暖的，柔柔的，照在水面上。他看着那光，忽然想亲她。
他往前凑了凑，嘴唇碰到她的脸。
她愣住了。
那是他第一次主动亲她。不是求操，不是讨好，就是想亲。他不知道为什么要亲，只是觉得应该亲，只是觉得亲她的时候，心里的那些害怕会少一点。
他亲了一下，然后退开，看着她，像做错事的小孩。
“我……我可以吗？”他问。
她看着他，眼眶慢慢红了。
“可以。”她说，“你可以。”
他又往前凑，这次亲在她嘴唇上。软软的，温温的，不像那些操——那些操是腥的，是臭的，是被迫的。这个吻不是，这个吻是她教他的，是干净的，是他自己的。
他亲了很久，亲到呼吸不过来才松开。她看着他，眼泪流下来，但嘴角是弯的。
从那以后，他开始渴望她的亲吻。每天早上醒来，他要亲一下才能起床。晚上睡觉前，他要亲一下才能闭眼。她画画的时候，他坐在旁边，看着看着就凑过去，在她脸上亲一口，然后若无其事地坐回去。她做饭的时候，他从后面抱住她，把脸埋在她颈窝里，蹭来蹭去，等她转过头亲他一下才松开。
她从来不拒绝。
有时候他亲得多了，她会笑着躲开，说：“够了够了。”他就追上去，非要再亲一下才罢休。追上了，亲到了，他就笑了——那是他被救回来之后，第一次露出那种笑，不是讨好的，不是求饶的，是真的开心的笑。
有一天晚上，又做噩梦了。
这次梦到的是船上那些人。他们把他按在金属床上，挖他的腺体。刀割开皮肤，伸进去，搅动，把那块肉剜出来。疼，太疼了，他叫得不像人，但他们只是笑。
“公狗不用腺体，公狗只需要肉棒。”
他惊醒过来，浑身发抖。她已经在旁边了，她没说话，只是抱住他，把他的头按在胸口。他听见她的心跳，咚，咚，咚，一下一下的，很有力。他把耳朵贴在那个地方，听着那心跳，慢慢不抖了。
“亲我。”他说，声音闷闷的。
她低头，亲在他额头上。
“还要。”他说。
她亲在他眼睛上。
“还要。”
她亲在他鼻尖上。
“还要。”
她笑了，亲在他嘴唇上。这次亲了很久，久到他忘了那个梦，忘了那些人，忘了那些疼。他只记得她的嘴唇，软软的，温温的，带着一点她嘴里残留的、晚饭吃的水果的甜味。
亲完，她看着他。
“还怕吗？”
他想了一下。
“不怕了。”他说。
她把他放回枕头上，替他掖好被子。他躺在那儿，眼睛亮亮的，看着她。
“你睡这儿。”他说，拍拍旁边的枕头。
她愣了一下。
他看着她，眼睛里有一点光，那光像鱼缸里的灯光，暖暖的，柔柔的，照在她脸上。
“我怕再做噩梦。”他说，“你在这儿，我就不怕。”
她看了他很久。
然后她躺下去，躺在他旁边。他立刻挪过来，把她抱住，把脸埋在她肩上。他身上很热，心跳很快，但抱着她的手臂很紧，像是怕她跑了。
“晚安。”他说。
“晚安。”
她闭上眼睛，感觉到他的呼吸慢慢平稳下来。窗外有月光透进来，落在床尾，银白色的，像一层薄薄的霜。鱼缸里的鱼还在游，尾巴一摆一摆的，偶尔溅起一点水声。
他睡着了。她睁开眼睛，看着他的脸。睡着的时候，他还是皱着眉，但比刚开始好多了。嘴角有一点弯，不知道在做什么好梦。
她看了很久，然后轻轻在他额头上印了一下。
“哥哥。”她喊，声音轻得像一片羽毛，“我在这儿。”
他动了动，把她抱得更紧了一点。
窗外，月光静静地流进来，照着两个人。