故事十二：你还没走啊？

茶水间外面的脚步声又响了起来，这一次是真的在靠近。

段蔚郴的手指收紧，纸杯被捏出了一个小小的凹痕。

黎玟伊走进了茶水间，没有开灯，借着走廊的光线拿起水壶倒了水。

她的动作很慢，像是脑子里在想别的事情，整个人都浸泡在一种柔软的迟钝里。

她倒完水转过身的时候，看到了门后的段蔚郴。

“小段？”她有些意外，但随即笑了起来，“你还没走啊？”

茶水间没开灯，走廊的光从她身后打过来，把她的轮廓镀上一层很淡的银色。

段蔚郴看着她的笑脸，心脏像被人攥住了一样，酸胀得发疼。

他想说点什么，想说“嗯，正准备走”，想说“黎主管您也早点回去”，想说的话在喉咙里排着队，可他一个字都没能说出来。

他只是点了一下头。

黎玟伊大概是习惯了他这样，也没在意，端着杯子从他身边走了过去。

经过的时候她身上那股洗衣液的味道飘了过来，不是香水，是很普通的、超市里就能买到的薰衣草味洗衣液，但在这个瞬间，它比任何一瓶昂贵的香水都让段蔚郴觉得心脏发紧。

她走出两步，忽然停下来，回头看了他一眼。

“对了，小段，”她的语气还是那样，不紧不慢的，“明天下午那个会议纪要我发给你了，你帮我核对一下数据。”

“好。”他终于找到了自己的声音，低低的，有些哑。

“谢谢啊，我先走啦，你也早点回。”她冲他摆了摆手，端着杯子走向工位，然后拿起包和外套，关了灯，脚步声渐渐远了。

段蔚郴站在黑暗的茶水间里，手里的纸杯已经被他捏得变了形。

他等了叁分钟，确认她真的走了，才从茶水间走出来。

走廊空荡荡的，声控灯灭了。

他靠着墙壁站了一会儿，抬起手，用拇指慢慢摩挲着自己右眼尾那颗泪痣。

这是他紧张的时候下意识的动作，像是要确认那颗痣还在不在。

其实它一直都在，像一滴永远落不下来的眼泪，嵌在他本该过分精致的面容上，反倒给他添了几分说不清道不明的、不祥的美感。

但他从来不会把这颗痣露出来。

眼镜遮住它，刘海遮住它，他遮住它就像遮住自己所有见不得光的心事一样，小心翼翼，日复一日。

电梯门打开的时候，段蔚郴走了进去，按了一楼。

电梯里的灯光明晃晃的，他抬眼看着镜面里自己的脸，刘海下面那双眼睛其实很好看，眼尾微微上挑，瞳色很深，像是浸了墨的琉璃。

但这双眼睛只有在看向黎玟伊的时候才会有光，其他时候，它们就像两颗漂亮的但没有任何功能的玻璃珠。

他低下头，把眼镜取下来擦了擦，又重新戴上。

镜面里的人又变回了那个普通的、不起眼的、没有任何威胁性的小段。

楼下的路灯把地面照出一小片一小片的光圈。

段蔚郴站在公司门口，看到黎玟伊的车还停在路边，她正弯腰开门，车灯亮了，照亮了她的后背和随手拢上去的头发。

他没有走过去。

他只是站在原地，等到那辆车的尾灯消失在街角的红绿灯下面，才慢慢地往地铁站的方向走去。

耳机里随机播放到一首老歌，声音很低，低到几乎被夜风盖过去。

段蔚郴把外套的拉链拉到最上面，缩了缩脖子。

十月中旬的夜风已经带了凉意，他走得很慢，像是在刻意拉长这一天最后的一点时间。

因为明天，他又会坐在那个工位上，用余光看她一整天。

然后又不敢跟她多说一句话。

手机震了一下，是工作群的消息。

黎玟伊发的，说会议纪要收到，让大家明天准时到会。末尾加了一个微笑的表情。

段蔚郴把这条消息看了好几遍，然后把手机揣回兜里。

手指一直在屏幕上那行字的位置来回摩挲，像是想隔着屏幕碰到点什么。

但当然什么都碰不到。

叁年来他一直都是这样过的。

暗恋黎玟伊这件事，对段蔚郴来说不是什么轰轰烈烈的秘密，而是一种缓慢的、渗透性的、几乎可以称之为习惯的东西。

它不尖锐，不疼痛，不会让他深夜痛哭或者借酒消愁。

它只是在那里，像一根肋骨，你感觉不到它的存在，但你知道如果哪天它被抽走了，你会塌下去一块，再也撑不起来。