第27章
他也开始“准备”。不是许清珩那种专业、冷酷的准备，而是一个普通少年在恐惧和决心的驱使下，能想到的、笨拙而可笑的自保。他翻出以前户外露营时买的、从未用过的多功能战术手电，检查电量，练习快速开关。他买了一个高分贝的便携式报警器，别在钥匙扣上。他找出父亲淘汰的、屏幕碎裂但还能用的旧手机，充满电，下载了离线地图，设置了几个紧急联系人，并设置了快捷报警方式。他甚至偷偷从网上看了一些简单的防身术视频，在房间里对着空气比划，想象着遭遇袭击时的反应，心脏跳得像要炸开。
他知道这些准备，在真正的危险面前，可能不堪一击。但他必须做点什么，必须给自己一个“正在行动”的心理暗示，才能对抗那几乎要将人吞噬的、等待的焦灼和恐惧。
白天在学校，他强迫自己集中精神，甚至比以前更加用功。他需要知识，需要清醒的头脑。他观察每一个人，尤其是那些看似平常的老师和同学。温老师提到许清珩请假时，语气是否有一丝不自然？程叙然抱怨最近校门口总有陌生车辆徘徊，是真的还是巧合？连门口那个总打瞌睡的保安大爷，他都多看了几眼。
他的目光，再也没能落在那个靠窗的空座位上。不是不想，是不敢。那空荡荡的桌椅，像一座沉默的墓碑，提醒着他许清珩的消失，和那片他即将踏入的血色迷雾。他怕自己一看，好不容易凝聚起来的决心就会崩塌。
父母依旧担忧。苏婉宁几次欲言又止，最终只是更细心地照顾他的饮食，更频繁地试探他的体温。夏明远私下里似乎托人打听过什么，但每次面对夏时晞，也只是拍拍他的肩膀，说些“注意安全”、“有事跟爸说”之类的话。家里的气氛，表面平静，底下却流淌着心照不宣的紧张。夏时晞知道，瞒不了多久。如果他在邻市出事……
这个念头让他不寒而栗，但随即被更强烈的决心压下去。他不能出事。他必须回来。为了父母，也为了……许清珩。
第二天晚上，他做了个梦。梦见自己站在那个c-7仓库门口，铁门锈蚀，里面漆黑一片。他走进去，看到许清珩背对着他，站在一堆废弃的机器中间，浑身是血，左臂软软垂着。他叫他，许清珩回过头，脸上没有表情，只有那双眼睛，空洞地望着他，然后举起右手——手里拿着一把枪，枪口对准了他。
“砰！”
夏时晞猛地从床上弹坐起来，冷汗浸透了睡衣，心脏狂跳，喉咙发干。窗外天色未明，一片死寂。他摸索着拿起枕边的旧手机，屏幕的光刺痛了他的眼睛。日期显示：赴约之日。
最后二十四小时，时间像漏沙般飞速流逝，却又在每一分每一秒里被无限拉长。夏时晞像个设定好程序的机器人，完成着上学、放学的固定动作。他甚至和程叙然开了几句无关痛痒的玩笑，在父母面前多吃了一碗饭。但所有的感官，所有的思绪，都像被一根无形的线牵引着，飘向那个邻市的废弃工厂，飘向晚上十点那个未知的终点。
下午放学，他没有让母亲来接。借口要去图书馆查资料，会晚点回家。苏婉宁不放心，他拿出那个旧手机晃了晃：“我带了电话，查完资料就回，不会乱跑。” 语气尽量轻松。
苏婉宁看着他，眼神里有挣扎，最终还是点了点头，反复叮嘱注意安全，早点回来。
夏时晞背起那个看起来比平时鼓一些的书包，转身，走向了与图书馆相反的方向。他没有回头，怕看到母亲担忧的目光，自己会失去勇气。
他没有直接去车站。而是先绕到了学校附近的一个大型公共图书馆，在里面待了大约一小时，借了几本不相干的书，制造了出入记录。然后，他从图书馆的后门离开，步行了十几分钟，来到一个相对偏僻、没有直接监控的地铁站入口，买了前往火车站方向的车票。
地铁车厢里人不多，灯光惨白。夏时晞靠门站着，书包抱在胸前，目光低垂，看着脚下飞速掠过的、幽暗的隧道墙壁。心跳很快，但奇异的是，手很稳。一种冰冷的、近乎麻木的平静，包裹着他。他知道，从踏上这趟地铁开始，就没有回头路了。
火车站比他想象中更嘈杂，也更令人不安。巨大的电子屏幕滚动着车次信息，广播声、脚步声、行李箱轮子滚动声、各地方言交织在一起，形成一种混乱的、充满流动性的背景音。空气里混合着汗味、快餐味和灰尘的气息。
夏时晞压低帽檐，按照之前查好的信息，找到了开往邻市的城际列车售票窗口。最近的一班车在一个小时后。他买了票，是普通硬座。然后，他走到候车大厅一个相对僻静的角落，坐下，将书包紧紧抱在怀里，目光警惕地扫视着周围。
形形色色的人从面前经过。拖着巨大编织袋的民工，抱着孩子低声哼唱的母亲，戴着耳机沉浸在自己世界的年轻人，行色匆匆的商务旅客……没有熟悉的面孔，也没有察觉到特别的注视。但他不敢放松。谁知道“他们”会不会在车站也有眼线？
时间一分一秒过去。候车室巨大的时钟指针，缓慢地、坚定地走向发车时间。夏时晞起身，走向检票口。验票，进站，走下长长的通道，找到对应的车厢和座位。他的座位靠窗。他将书包放在内侧靠窗的位置，自己坐在靠过道的一边，身体微微侧向窗户，形成一个半封闭的、易于观察和防御的姿态。