第26章

董明昊在一扇掉了漆的铁门前停下来，从口袋里掏出钥匙，插进锁孔里，拧了两下。铁门发出吱呀一声，缓缓打开了。

“到了。”董明昊说，声音比平时轻了一些。

王俊铭深吸一口气，跟着董明昊走进了院子。

院子不大，地上铺着青砖，砖缝里长着干枯的苔藓。墙角堆着几盆已经枯了的花，旁边是一个生了锈的水龙头，水龙头下面放着一只红色的塑料桶。院子中间有一棵光秃秃的柿子树，枝丫张牙舞爪地伸向灰蒙蒙的天空，像是用墨笔在宣纸上画出来的。

屋子的门是开着的，门帘被掀起来挂在一边。王俊铭刚走到门口，就闻到了一股中药的味道，苦涩而浓烈，从屋子深处弥漫出来，把整个空间都染上了一层沉沉的药香。

“外婆，我回来了。”董明昊的声音放得很轻很柔，跟他平时说话的语气完全不同，像是怕惊动什么似的。

王俊铭第一次听见董明昊用这种语气说话，心里忽然软了一下。这个人对外婆说话的样子，跟对所有人说话都不一样。他卸下了所有的盔甲和防备，变成了一个普通的、需要被疼爱的孩子。

“明昊回来了？”一个苍老的声音从里屋传出来，带着明显的喜悦。

王俊铭跟着董明昊走进里屋。房间不大，一张老式的木床靠墙放着，床上铺着洗得发白的格子床单。床边是一张同样老旧的桌子，桌上摆满了药瓶、水杯和一张镶在木框里的照片。照片上是一个年轻的女人抱着一个小孩，小孩胖乎乎的，笑得眼睛眯成了一条线。

床上的老人正慢慢坐起来。她穿着一件暗红色的棉袄，头发全白了，脸上的皱纹像干枯的河床一样密集而深刻。但她的眼睛很亮，跟董明昊的眼睛一模一样，像是两盏在岁月中燃烧了太久太久却依然没有熄灭的灯。

“外婆，这是王俊铭，我跟您说过的。”董明昊走到床边，弯下腰，把外婆身后的枕头垫高了一些。

老人的目光落在王俊铭身上，上下打量了一番。那目光温和但锐利，像是一把没有开刃的刀，不伤人，但能剖开所有的伪装。王俊铭被这道目光看得有点紧张，手心出了汗，但他没有躲闪，而是迎上老人的目光，微微弯下腰，声音尽量放得温和恭敬：“外婆好，我是王俊铭，明昊的大学同学。”

老人看了他几秒，忽然笑了。那个笑容让王俊铭松了一口气，因为她笑起来的时候，整张脸的皱纹都舒展开了，像是一朵被阳光晒了很久的花，终于等到了雨水。

“来，坐。”老人拍了拍床沿，声音沙哑但清晰，“让外婆看看你。”

王俊铭在床沿上坐下来，把背包放在脚边。老人伸出手，枯瘦的手指搭在他的手背上，那触感粗糙而温暖，像是一片被秋风吹干的叶子落在了他的皮肤上。她的手跟董明昊的手很像，骨节分明，手指修长，只是多了岁月留下的痕迹。

“长得真高。”老人仰头看着他，眼睛里带着一种长辈特有的慈爱，“明昊在电话里跟我说，你有一米八几，我还以为他骗我呢。”

王俊铭笑了一下，觉得自己的紧张在这一刻消散了大半。他回头看了一眼董明昊，那人正站在门口，手里端着一杯刚沏好的茶，脸上的表情有一种说不出的柔软，像是在看一个他最在意的人跟他最在意的人坐在同一个画面里，那种幸福太过饱满，饱满到他的眼眶都微微泛红了。

“外婆，喝茶。”董明昊走过来，把茶杯递给王俊铭，然后转身去拿王俊铭带来的年货，“这是俊铭给您带的，他妈准备的。”

老人接过那条羊毛围巾，摸了摸，眼睛里闪过一丝水光：“这孩子，来就来，还带什么东西。”她把围巾放在枕边，又拉着王俊铭的手，声音放低了一些，“你跟明昊的事，他都跟我说了。”

王俊铭的心跳漏了一拍。他看了一眼董明昊，那人正低着头整理桌上的药瓶，耳朵尖红红的，假装没有在听。

“我不懂你们年轻人的那些事。”老人的声音很轻，但每个字都像是经过了很长时间的酝酿才说出口的，“但我知道一件事——明昊这孩子，从小就不容易。他爸妈离婚的时候他才三岁，他妈走了，他爸在外面打工一年到头回不来几次。是我把他拉扯大的。这孩子从小就懂事，不哭不闹，什么都憋在心里。他从来没有跟我说过，他想要什么。你是第一个。”

王俊铭的鼻子一酸，眼眶瞬间红了。他低下头，看着老人枯瘦的手指搭在自己的手背上，觉得那只手像是一座桥，连接着董明昊的过去和他的未来。

“外婆，”他的声音有点哑，“我会对他好的。”

老人看着他，笑了。那个笑容里有欣慰，有放心，还有一点点不舍——像是把自己最珍贵的东西交到了别人手上，既高兴又心疼。

“好，好。”她拍了拍王俊铭的手背，声音轻了下去，“你们好好的就行。”

董明昊从桌上拿起一个橘子，剥了皮，一瓣一瓣地掰开，递给外婆。老人接过橘子，放进嘴里，慢慢嚼着，脸上的皱纹舒展开来，像是一个被满足了所有愿望的孩子。