后记 pō18mj.cōm

非常感谢有读者看到这里，完结撒花！

我还需要一些时间，才能回头自己重读修订一遍这个故事；要等待他们离开得足够远、但我又还没忘记的时候，才能真正告别。

很想聊聊对小时和小江的感情。

时之序的成长过程应该是很痛苦的。虽然我们在成年篇再次见到她的时候，她已经是一个2.0版本时之序了，在最核心的人格特质没有改变的情况下，她对自己更诚实、更能坦然接受自己的欲望、也放下了一些执拗和别扭。

但是，在我们不知道的地方，她做出的那个离开江燧的决定，伴随着后来不断叩问自己，她是谁、她想要什么、她能做什么、她能希望什么……的这一系列问题，一定会摧毁一个人最基础的观念秩序，这是相当痛苦、而且很难向外求得答案的过程。

可也正是在反复的自我坍塌与重组之中，时之序才真正理解所谓的自由是什么。她没有放弃思考，而是选择继续提问。将那些关于“自我”的问题，一点点转向对“世界”的追问：为什么人会被束缚，又该如何在束缚中寻找一处安身之所。

她没有像玉娇龙那样，被困在外界与欲望的撕扯之间，最终选择彻底的解脱——虽然她也曾想过。

而当她再次遇到江燧时，她很快就决定了自己要什么，也把完整自我的最后一片拼图拼上了。

爱当然不是自我冲突的全部，但一定是最核心的部分。无论是爱自己、爱时岚、爱张花莲、爱江燧，还是爱人类、爱世界、爱生命。

而江燧的成长是从另一个方向发生的，他更像是放下对“不愿失去”的执着。因为身边的人一直在不经他同意就离开，就像溺水时由恐惧和焦虑主导、总是胡乱抓住什么获得呼吸的人，他想抓住、想确认、想和爱的人寸步不离。

当然，我们在成年篇再次见到江燧时，他也已经是另一个2.0版本的江燧了。他能够独自在没有时之序的时空里，过上还不错的生活：有猫、有植物、也有事做。他甚至可以理解时之序的离开，理解她需要去成为自己，也理解黎慧敏的离开，理解她的愤怒。他不再将被抛弃简单归因于命运的惩罚。记住网址不迷路748ā.c o m

其实写到后面，我发现他俩有越来越多相似的地方，偶尔我自己都会被吓到，停下来想：诶，这对吗？这是小时or小江会说的话吗？但转念一想，又觉得很正常。他们在很多方面都彼此启发了对方、也彼此修正，像是两条平行流淌的河流，到最后分出支流，交汇在一起。

哎呀，絮絮叨叨又写了这么多。这些只是作者自己一厢情愿的以为啦，小时和小江在读者心中会是什么样的人，其实我一点把握也没有。

虽然有很多瑕疵，但创作这部小说对我来说真的意义重大。

从2025年4月24日到10月24日，好巧不巧正好六个月的时间，我把从少女时代就一直断断续续在构思的故事和角色，完整地写下来了，甚至有读者喜欢。我真的很感激。

接下来应该会抽空写一两个番外，（或许）会有另外的写作计划，都会在微博@从不了文 告知大家。

世界之大，我们有缘再见！

九十度大鞠躬！