第273章

阿耶道：那再说。

阿耶没给答案，父亲却得到答案似的笑起来，说：一言为定。

阿耶的头似点未点，因为他只抬了抬下巴，把脸撇到一边。这是我熟识的他的一种神色，当年犹不解，长大知了事，才晓得原道是闺房之乐。

我们谁都不提，但心里明白，这是他们最后一次生人作死别了。我不知道他们在这次分别前还约定了什么，不管是什么，都该是很郑重、甚至很沉痛的一件事。但他们两个表现的，轻飘到我俩只像出个远门，不日便归，会合有时。

我思索时，父亲已经将香囊珍而重之地收到怀里。他说：我却没什么能留给你。

阿耶笑：谁说没有。

他眼睛仍看着父亲，却对我说：阿玠，你先过去。你阿爹一会就来。

我省得，便迈动脚步，先行走到界碑处，面向属于大梁的那块草地。我看了又看，划归梁地的风景并无二致，树没有更绿一分，草没有更高一寸。如果哪天这块碑石坍圮，今日之我就是新的梁秦之界。我一半归秦一半归梁，但我归秦的血肉和归梁的血肉又有什么不同？

天很蓝，很安静，风轻轻响着，我隐约能听到不远处他们衣袍发出的簌动声。我不知道他们如何告别，有没有亲吻、拥抱和执手相看泪眼，那不是我该探知的事。这时候我还是那个小小的萧玠，对紧闭的甘露殿门束手无策，只能等他们爱欲平息后，再向我扮演父母的角色。

等再听见声音，已是一段马蹄，父亲骑在云追背上，垂手轻轻拍了拍我的肩膀。

我回头看，阿耶已经骑上黑马，往太阳的方向去了。我便翻上马背，和父亲挨着，一起往影子的方向走。

走了有一会，我听见父亲轻嚯一声。

他还是拨马回首。

这个距离，我已经望不见阿耶，想来他也看不到我们。但我知道，他离去的身影仍嵌在我父亲视野之内。他不再回头或频频往顾的情态，他矫健如初或逐渐佝偻的身形，将是我父亲生命的走马灯中，最绚丽的一幅剪影。

我想父亲应当望到了尽头。

天边，阳光渐渐收束，金辉从父亲身上离去，像一个返老还童的法术消失。父亲鬓角褪色，体态萎缩，皱纹重新爬上侧脸。我年轻的父亲在阿耶离去后顷刻老去，我也突然长大。

我以己度人，感觉这场如梦佳期对这个年纪的他们来说有些残酷。但我从父亲眼中，看到的却是浓厚的幸福。

我轻轻叫：阿爹，我们走吧。

父亲点头，抬手帮我挽过缰绳。

*

父亲并不想我们这段独处时光被人打扰。东宫卫早已领旨，带着我的仪仗，大摇大摆地先行回宫。这一路上，我是他唯一的旅伴。我们像一对普通的父子，行人过客匆匆，没有一个人认识。

父亲一直像呵护小孩子一样对待我，他在的时候，我很少有自己控马的机会。云追也像红豆的父亲一样，为他在旁引路。我们辞别了南秦明丽清新的风物，重新回到大梁劫难深重的土地上去。有些人生来享福，有些人注定吃苦。

我问父亲：我们直接回长安吗？

父亲说：回潮州。

于是我们在一个火烧云泛滥的黄昏抵达潮州。

父亲没有立刻入城，而是带我登上城郭的田垄。残阳尚未褪去，世界晕照桔红，这样近乎生产的血光，是一种生命的象征。

我看到稻田抬头，冲我们的方向微微招手。这是一个暗号。它们和父亲素不相识，但因为和这片土地的血肉联系，他们一下子就能认出彼此。父亲走进田里，像一只脚步轻盈的白鹭。我跟随而下，看到他蹲下身，先查看纵沟横沟的排水情况，又去搓捻泥土和穗粒。

父亲说：终于要秋收了。潮州的秋收总比柳州晖州要晚一些。

我问父亲：这片地你种过吗？

父亲摇头，西郊的地是奉皇五年后新垦的，我们把军营扎在东郊。那时候粮食要短，就算打着仗，大伙也都盼农忙。那时候没有代耕架，西琼走后，耕牛也没了。全是人背着犁拉。

之前听乡亲说，以前也没筒车。

嗯，不过龙骨水车已经用了。

我看到父亲眼中闪烁光芒，突然想起从前学诗，老师问我最喜欢哪首，我不假思索道桃花流水鳜鱼肥，鳜鱼好吃。老师笑，父亲也跟着笑。我便摇父亲腿，叫阿爹阿爹，你最喜欢什么？父亲尚在思索，老师已笑着开口，陛下的诗书也算臣给启蒙，殿下的问题，臣最清楚不过。

他的声音犹在耳边：是《踏歌图》的题诗。

我抬脸，见想沉下去的夕阳像个孩子，突然活泼泼地重新探出头来。庄稼染成一茬一茬带红的金黄，粗壮的茎叶像父亲的手腕一样托举稻穗，手指缝间涌出捧也捧不住的稻实累累。我望见地尽头辘辘转动的水车，水车边犁地的男人和背篓的女人，他们竹篾编成的斗笠推到脑后，露出比太阳还要明亮的笑容。我听见他们的欢歌笑语时也听到父亲热泪滚落之声。今年会有个好收成。