审判

1987年，夏。

傍晚，小区楼下的石墩桌上堆着两袋透明包装的蔬果，竹编簸箕摊在地上，盛满了圆润饱满的芸豆。夕阳余晖洒在袋面上，透过折射，江頖看清了树下的人影。槐树下不知何时摆了一张圆桌，一个女人背对着太阳，脸上的细纹模糊不清，洗得发白的墨蓝色短袖蒙着一层雾霭，晒得黝黑的手臂探进袋口，掏出一把蔬菜。

“啪”一声脆响，菜杆被折成两半。女人握着菜杆往前凑了凑，干脆响亮的声音传了过来，落进江頖耳中：“哎，你听说了吗？三楼那户男主人通奸咧，在外面养了一个，都生了好几年了。”

隐在光线之外的另一个女人探出声，尖锐又带着疑惑反问道：“三楼那哑巴家？”

“可不是嘛，真是可怜哟！两人之前在大队工作时认识的，前些年生了个哑巴后，她男人就不回家了。真是生的什么孩子哟，造孽啊！”说完，女人利落地折下菜叶丢进菜篮，往地上吐了口唾沫，又将烂菜叶抛到树下。

太阳又沉了些，江頖看清了说话女人的着装，与身旁人不同，她穿一件干净的黄色斑点衬衣，比脚下的石板还显整洁。

旁边的女人叹了口气，应道：“那娃娃我见过，挺白净的，没想到是个不会说话的，真真是可怜。”

“可不是嘛！以前孟盈还爱和我们这些邻居聊天，自打生了娃娃，就不爱走动喽。”

槐树后突然探出一个人，约莫二十岁左右，是个白净的年轻小伙。“是不是叫孟盈来着，李婶？”他顺着话头接了下去。

折菜的李婶见了他，惊叹一声：“哎哟，小张啊！可不是嘛！那许峰可不就是找了个情妇？昨晚吵得厉害，整个小区都听见了。”

身旁的张婶接过话，挪开篮子拉着小伙坐下，神情严肃又认真：“我住隔壁，可是听得一清二楚啊。那孟丫头把家里的东西全摔了，许峰啥也不说，拉着行李就往外走，那小娃娃就被关在房间里。我之前路过遇到过那娃娃，可真真是可怜，人又小又白净，就是不会说话。哎呀，你说，这以后长大也是个累赘呀。”

张婶说完，停顿了几秒。小伙往前凑了凑，拿起袋子里的菜杆追问：“张婶，后来她们离了没？”

“估计快了，孟丫头她妈都来了。”张婶回道。

李婶放下手中的菜叶，凑到两人耳边压低声音：“哎哟，许峰他娘一次都没来照顾过小娃娃，真是不待见哟，可怜可怜。”

“我看呐，许峰家也够狠毒的！孟丫头自从生了娃娃，都是一个人带，婆家一次都没来过。你说，这不是闹着玩儿吗？当初结婚时，婚礼办得热热闹闹的，没过几年，家里冷清得让人靠近都发凉。”

“听说孟丫头这几年，也是憔悴得很哟。”

张婶惋惜地说：“这要是离了婚，日子可就不好过了。”

李婶往后退了退，捡起桌上的菜继续说：“要不我说，当初孟丫头就该泼辣点，现在哪还有这等琐事？”

张婶神情复杂，眼里透着一丝无奈，嘴角瘪了瘪：“哎呀，归根到底，还不是生了个哑巴。”

许听在角落里探出了头，黝黑的瞳孔满是好奇地探视前方。树上蝉鸣的声音跑进她的耳蜗里，她听不清前面人群的交谈声，也不敢走过她们身旁。许听小声叹了口气，回过身钻进墙角的缝隙里，等着黑夜降临。狭小的空间里，她只能将心爱的书包抱在怀里，把脸埋进去。她夹在两栋大楼中间，江頖挤不进去，这缝隙只能藏住年幼的孩子，或许等许听再大些，这庇护所就不复存在了。外边的太阳还未完全落下，这条狭小的通道却早已陷入漆黑，一般人很难发现藏在这里的身影。江頖站在出口挡住视线，用透明的躯体隔绝外面的声音。他没有回头，目光死死盯着树下那堆议论的人群，眉头不悦地皱起，拳头握紧的瞬间，一股无力感瞬间攀爬到心头，他也无奈地叹了口气，坚挺的后背弯了弯。

最后一道霞光穿过他的身体，落在许听的脚上。

眼前彻底被黑夜笼罩时，许听抬起头，看见清晨的亮光愣了神。她的双腿并排贴在一起，低头看了看脚尖，黑色的运动鞋沾了几块泥渍，她伸手去擦，黄色的泥点早已干枯，指尖一碰便脱落了。擦完鞋，许听拿出口袋里的手巾擦去手上的灰尘，再重新放回口袋，抱着书包静静注视着前方。

太阳完全落下时，许听才从那狭小的房间里走了出来。书包被她保护得很好，竟一点划痕都没有。她慢步往家走，路过槐树时停下了脚步，她把书包背在身上，走上前轻轻环抱住树桩。抬起手臂时，原来是跑到了这里。江頖心颤了一下，穿进树里回抱住她。在她准备退开时，江頖用力晃动树干，每当清风拂过，沙沙作响的树叶回应了许听。

穿过昏暗的楼梯，许听扭开门把手走进屋里。室内昏暗潮湿，比墙角还要阴冷。她轻步走进去，背上的书包变得沉重了许多。昏暗的房间里，她看不清沙发上那道身影，或许是不敢去看。小小的身影藏在沙发后面，没有挪步，只是呆呆地望着女人的背影，手紧紧攥着书包肩带，眼睛不安地眨着，眼眸不自觉地往下垂，整个人都被无助包裹。

江頖站在许听身后，心痛到滴血，强烈的无力感贯穿全身。他将双手放在许听的肩膀上，帮她拖起书包的重量，透明的手掌径直地穿过了她的肩膀时，他无奈地叹了口气，随即走上前，站在前沙发，他看清女人的模样，与前些日见到的判若两人。此刻沙发上的孟盈，头发杂乱不堪，干枯的发丝与她无神的眼睛相得益彰，凹凸蜡黄的脸颊比鬼怪还要幽怨，身上的衣服被揉成一团，皱巴巴的布料更衬得她形如枯槁。她就那样静静地望着阳台，眼神空洞又麻木。

江頖看到这一幕，撕裂的胸口沉了下去，不知该如何面对眼前的境况。屋里的三人，各怀心事，空气压抑得让人喘不过气。

过了一会儿，许听挪动脚步回了房间，江頖像游魂一样跟在她身后。屋里的布置与几年后并没有差别，要说唯一的不同，便是此刻的家具更为崭新。

许听将书包放在书桌上，拉了拉衣袖擦去上面的灰尘，书包上的图案投影到床上。擦完后，她对着袖口吹了吹，脱下鞋爬到床上，将床头上的玩偶抱在怀里。漆黑的夜里，只有屋外的圆月来探望床上的孩子。江頖坐在书桌上抬头望向窗外，许听没有打开窗户，月光透过干净的玻璃探进室内，安静的屋里只剩下两人的呼吸声。