第126章

野人侧躺在地上，左手痛苦地捂在胸口，随着她的动作，它虚弱地张开眼，透出一条缝。

不知是因痛苦还是别的什么，它棕色的眼中溢满泪水，张张嘴，似乎想说些什么，却说不出来。

“你……你想说什么？你会写字吗？你写给我……”白落竹凑到它脸前，嘶哑地大喊道，滚烫的泪水不断滑落。

野人颤颤巍巍地抬起右手，她以为它要写字，吸吸鼻子，连忙伸手抓住：“你在我手上写……在这里写！”

它却微弱地摇摇头。

那只毛发披覆的右手悬在空中，好半天，最后落到女孩的脸上，轻轻地刮了刮她的鼻子。

某种久远的记忆被唤醒。

女孩如遭电击，呆坐在血泊中，热泪簌簌滚落，一时什么话也说不出来。

野人像是困倦已久，从胸腔中长长地呼出最后一口气，手终于无力地垂落在地。

温热的鼻息喷在脸上，如野兽般的体味，并不好闻。

它最后的退场，仍是以野兽的身份，而非那个久远的人类。

无人知晓它姓名。

第105章 星蚀

在白落竹那一辈， 同族中一共有四个女孩，以梅兰竹菊命名。

白落梅大她九岁，是她的亲生姐姐。农家孩子多， 父母活儿也重，向来是长姐如母， 白落梅也不例外。

1999年，白落竹七岁， 还在田里玩泥巴。路过的农人告诉她， 家里人正在找她回去。

她跌跌撞撞跑回家， 见家里人个个喜气洋洋、兴奋不已， 说要上县城拍全家福。

全家福是什么？

七岁的白落竹对这个词还没有概念。

不过很久以后她才明白， 之所以家里人愿意出不菲的拍照费用留下那张照片， 是因为姐姐要离开家， 南下务工， 以后可能也很少回来。

九十年代， 普通农家供不起几个孩子同时上学，更何况那是长女， 时代和贫穷的双重牺牲品。

从邻居乡亲的只言片语里，白落竹渐渐知道，姐姐要去很远很远的地方， 给弟弟妹妹交学费买衣服。

她开始变着法子藏起姐姐为数不多的行装， 姐姐柜里的衣服每天要不翼而飞好几次。

小女孩天真地以为， 只要姐姐找不到自己的行李， 她就不会走。

但七岁的白落竹什么也改变不了。

姐姐最终只是在村口蹲下，像往常那样刮刮她的鼻子， 而后转身离去，坐上那辆满屁股灰尘的私营小客车。

这一去， 便是杳无音讯的十六年。

从那以后，白落竹再也没有见过白落梅，她变成一个名为“姐姐”的符号，活在记忆里。

九十年代通讯落后，家里人也没别的办法，最初还托同在南粤务工的乡亲父老留意留意，但年深日久，一点白落梅的痕迹也没有，便渐渐断了念想。

这个人存在的印记一点点被抹去，直至成为家里不成文的禁忌。

十六年过去，时代的车轮碾过所有人。神农架开始轰轰烈烈的景区开发，家里也渐渐有余钱翻修居住几十年的吊角楼，族中同辈的兄弟姐妹都在外工作，少有回乡。

一切都在向前奔跑，只有作为小妹妹的白落竹毕业后选择回到村里。

她也说不清楚，自己是不是仍然抱有几分妄想。

姐姐留下的最后一句话，只是简单随意的叮嘱。

说话的人自己也不会想到，那可能是她留给世上至亲之人的唯一字句。

“阿竹，以后我不在家的时候，你要乖乖的，替姐姐……考大学！”

姐姐的手久经农活，温热干燥，落在鼻子上的肤感有点粗糙，指尖离开后很久，她还会痒痒的。

十六年过去，没有人再对她做过类似动作。

直到现在。

满地暗红的血色里，白落竹低头呆坐。

整座钟楼仍在震颤，黑暗如冰冷的铁手，攥紧她的心脏，血肉挤在一块，皱得硬生生发疼。

她原本以为，这只是一位善良的野人朋友。

野人为救她而死，她心底的歉疚与悲伤还未褪去，渐渐被更为浓厚复杂的情绪所覆盖。

艾沙面有不忍，默默地伸手，轻抚着白落竹单薄的脊背，帮她护着头部，以免被碎石砸伤。

年轻女孩忽地想起什么似的，擦干泪水，努力抱紧野人渐渐变凉的身躯，艰难翻过它的脖颈，凑过去细看。