第33章

哦，那个人。

她讲，垂下眼。

他已经去世了。

去世。

明美点头，语气说不上感伤，更多的是无奈：是一次不算意外的意外，在我们这里，是挺常见的故事……他不是个很坏的人，最初你见到我的时候打断的那件事，还是他帮你遮掩过去的。只是后来出了些事，得到代号这件事变得对他很重要……

絮絮至此，她停住，似乎也觉得自己说得太多，声音也变得小心翼翼。

希望你别恨他。

我不答。

因为不知道如何开口，明美口中的店长是个复杂的人。但我从没有机会真正了解他，往淹没在三年前的记忆中窥探，我记得他最后递来黑色卡片时唇边的笑，也记得他最初面试时眼中的恻隐，带着白手套的右手抚上胸口，他说北极星很乐意成为你暂时的居所，甜心。

可时至今日再去谈恨与不恨都并无意义，他已然轻易地死去，悄无声息，无人知晓，简化成年度意外事故中的统计数字。于是那些鲜活的画面都随之碎裂，无论是调酒时雪克杯翻飞出的优雅弧度，还是提起音乐时眼中的信仰，统统褪色成灰白的画布，在日复一日的漫长中，自周围人的回忆里消磨殆尽。

人死魂销，简单的道理。

我凝视着脚下的地面，炙热的阳光也照不尽夹缝中的阴影，像有深渊无声地从下方窥伺。

而这还不是最糟糕的。

大四那年萩原终于确立志向，陪松田一起投入警察职业考试的漩涡，在一众忙于就职活动的同学中特立独行地学得昼夜不分，考试大纲与参考习题堆了一宿舍。我隔三差五上门帮忙清理垃圾，以防这俩人睡梦中被倒塌的资料山活埋。但这举动无法医治根本，那些轻飘飘的纸张还是一次又一次地垒高，似乎永远没有打扫干净的一天。

而他们对道路尽头等待的东西尚且一无所知。

我承认我有过畏惧。

入职考试的到来像是休止符，一直紧锣密鼓地向前冲刺的乐章在此停滞。在录取结果发表之前，任何多余的努力都是徒劳无功，等待的日子里应届生们才稍微找回了平日的余裕，萩原挂在座椅靠背上嚷着要出去玩，三个人在周围的商业中心消磨一下午，在返校的路上瞥见临近山道的鲜红鸟居，我忽然福至心灵：要不要去趟神社。

我们其实都是无神论者，想要什么会伸手去拿的实干家，是以每年在新年参拜时都是糊弄了事，绘马上写下的与其说是愿望不如说是涂鸦，彼此都没精进过绘画技能点，往往是简陋简笔画涂上去，男女不分的三张脸。

但那天我却在神铃前止步，幼时不知天高地厚，成人以后才迟迟发觉人力有限，明白为什么许多人将愿望寄托于虚无缥缈的神明，长久的空白，没人上前去摇铃，最后松田先按捺不住沉默，问我想许什么愿。

“出入平安吧。”我道，“谁知道你们之后会遇上什么。”

萩原安慰似的拦住我的肩：“不会有那种事。”

“确实，”松田不假思索，将手伸过来有样学样。只不过语言里多了些恶质的成分，“这种事你求神不如求我。”

沉稳的脉搏隔着皮肤传来，像依偎在一起的三颗心脏。但这没有办法让我心安，就此相信一句凭空的保证，我擅长的是周密的计划，坚定的执行，而不是坐在原地，祈求奇迹发生。

所以同样的问题，我也问过明美。

有办法的。她说，是有办法的。

在那个世界里，权势，财力，才能，甚至是生命，你能想到的一切都能用来交易，只要有足够的本金，你能实现任何你想要实现的愿望，而叶良小姐。对你来说，最唾手可得的，是影响力。

一般的影响力是不够的，甚至一流歌手也是不够的，你要成为明星，让人们沉醉于你的光环，对你说出口的每个字报以信赖，你越耀眼，能交易到的对象就越多，越能保住你想要的。只是。

只是，叶良小姐，这是一条无法回头的路。

请你一定，慎重考虑。

“我考虑过了。”

搭在我肩上的手并没用力，挣脱起来相当容易。向前一步，我回头，视线扫过两张惊讶的脸，目眩神迷。即使不是青梅竹马也能问心无愧地说他们美得惊心动魄，也许正是被美所俘获，我听见自己的声音，平静而安宁。

“我已经挑好事务所，决定签约了。”

“经纪人是事务所的老牌人选，对手下艺人挺挑剔，不光是才能，形象管理也是。”

“如果没有成为明星的条件，公司就不会用力栽培。而如果要成为明星，着实很难保证个人的隐私。”