第1章

赵雁蓉听到动静，随意瞥了眼：“要出去？”

“嗯，去巷口接程聿。”

“正好，顺道把门口的垃圾带下去。”

赵雁蓉边磕着瓜子，数落着坐在一旁的丈夫：“这个家大大小小的事儿都指着我，垃圾也不知道扔。你也是个憨的，替别人养女儿。再过几年年纪一到，嫁人了，你能捞着什么好处？

“我凭什么小点儿声？我每天凌晨起夜，都看到她卧室亮着，她付过一分钱电费吗？

“她父母都不要她了，你做这个好人，捞着半句好了吗？你就一破卖水果的，养活自己家都有问题，学人家当什么救世主？”

温夏出生那天，是夏至。

陈杏生她那年，才二十岁，是一个根本不会因为一个孩子就锁住自己一生的年纪。

温夏六岁那年，父母离婚，没多久就又各自成家，之后外出打工。爷爷奶奶不愿意养她，就把她丢给外婆带。

她从生下来就没见过外公，八岁那年外婆生病去世，葬礼时陈杏回来过，当天塞给她一张银行卡，之后就再也联系不上。

大家都说陈杏在外面傍了个有钱人。

不过她不知道。

她只知道，外婆走了，这个世界上唯一爱她的人不在了。

大伯温诚看她可怜，把她从镇上接到县城一起生活。

赵雁蓉是吃不得亏的性子，买根葱都要因为一毛钱跟摊主争论不休，自然不甘心白白替人养孩子。每天一睁眼就是这些牢骚和抱怨，直到睡去才消停。

这些话温夏听了八年，早就习以为常。她快速换完鞋，在玄关处的柜子里拿了两把伞，出了门。

南方气候潮湿，地面的石缝里长满青苔。水流顺着凹凸不平的地面毫无章法地流。

路面湿滑，温夏差点滑倒。

浓雾弥漫在巷子间，又恰逢断电，周围事物的能见度极低。温夏拿出手机，打开手电筒，握着伞柄的力度不自觉加大，小心地往前走。

小猫蜷缩在路边，听到动静，立刻惊恐地跳上了旁边半高的围墙，下一秒就彻底消失在雨幕。

刚走几步，温夏听见行李箱轮子和地面摩擦的声音，由远及近。没多久她看见一个身形立挺的少年，停在了不远处的玻璃钢瓦下。

他大概是没带伞，发和衣衫都湿了大半，白色的球鞋溅到了湿泥。

温夏走近。

他站的地方，身后是一户人家，照明灯的光微弱至极，却足够她看清一些东西。

隔着雨幕，他们的视线相交一瞬。

温夏想起之前的某个夏天，也是在这样的大雨里，在一瞬间与他视线相撞。

年少懵懂的她并不知道那一眼意味着什么。

多年后的温夏，读到一句话。

“我们无法判断一个瞬间的价值，直到它变成回忆。”

彼时的她才明白，目光短暂交接的那个瞬间，意味着她此后所有少女心事的开始。

大雨未停，雨声纷杂，“啪嗒啪嗒”地坠在伞面。

少女心神也乱，慌忙收回视线。

正要往前走，清冽的嗓音在右前方响起，在轰鸣的夜却显得格外清晰。

“你好。”

是礼貌得恰到好处的语气。

温夏心里泛起酸涩，捏紧伞柄，重新看向他。

他不记得她了。

温夏听见他问：“请问，这里是余庆巷吗？”

“……嗯。”

温夏抬脚要走，又被叫住：“不好意思，215号怎么走？”

树阳县城并不大，道路却复杂。这一片又是老城区，去年政策倾斜，周边多了许多建筑，路也多了不少。好些路就算是本地人都不太清楚，更别说外来人。

雨越来越大。

温夏努力让自己的声音不被雨声淹没：“沿着这里一直走，第一个岔路口右转。”

“谢谢。”

少年冲她笑了笑，拎起行李箱正要冲进大雨，温夏犹豫了一下走过去，把伞递给他。

他只愣了一瞬，便笑着接过伞，而后从袋子里拿了个橘子抛给她。

她下意识伸手去接，橘子稳当地落入手里，沾满雨水的青橘立刻打湿手心，有丝丝凉意渗进毛孔。

巷子里重新响起塑料轮子和地面摩擦的声音，温夏也抬脚往前走。

擦肩而过时，她闻到橡木苔的味道，很淡，淡得像下一瞬就要被雨水冲刷干净。

温夏走到巷口，看到百无聊赖蹲在百货超市门口的程聿。

超市早就关门，黑漆漆的一片。

一见到她，程聿立即起身，朝她走来。

走近，程聿发现她只拿了一把伞，眼神滞了一瞬，而后接过伞柄，做了撑伞的人。

伞面朝她倾斜了大半。

走了几步，程聿问：“复习得怎么样了？”

树阳一中是县内最好的高中，升本率高达百分之九十。但四线城市的县城中学，哪怕是实验班，也只有少数人有机会考上重本，普通班更不消说。

温夏中考总分593，按理说，这分数有很大几率能进实验班。但一中分班的依据不是中考成绩，而是开学第一天的分班考。

这也导致，从收到一中录取通知的那一刻，准新生们就开始了学习内卷。