假述的葵花开放纪念

一

我们从破损开始吧

喂养一些蚯蚓，食秋天的枯叶

像阳光一样在墙头午睡。数虫蛹的壳

我每次，要从很远的地方运来的雨水和泥土

等虫鸣把时间叠加一层，我们就幸福一次

选好一个没有风的夜晚，添加黑

添加自己的世俗。厚厚的灰尘

阴天不宜出去，人们用习性萎缩时节的毛孔

躲在疲倦里，翻弄旧事里一些杂色的毛发

葵花正在坡上。我在等我的鸽子回来

它们吃完了我的粟米

把脚印和谷壳一起留给我

二

有一天，有人告诉我

葵花的香被风劫走了。我贮备的情绪

在一场雨里，流离失所

朝着树叶滴水的方向，把思念目送

葵花。我渐渐消瘦的胚叶

肺腑里只剩下黑色的石头和抒情

多年来，我在乡村里，和土木架起来一起焚烧

葵花在火光外喃喃自语：不曾忘记

给予我们忌日，也放生浮想连连

包括农具，草药，季节里枯黄的面容

假使放弃葵花开放，就像当年我放弃夙敌

三

若以蚕丝比喻我对葵花的纪念

那么我到如今，都还未全然吐出

或是作茧自缚。可是，隐痛一直

不要让我忘记。在一些乡村里，我可以

没有朋友，细软，爱情

但我有山坡，布衣和一些放晴的日子

是的，去发现。美。是多好的小样

敲门的人告诉我

是我关住美太久，美已长出了胡须和指甲

葵花开放前，我决定放它出城

四

我突围，无所谓年轮，和久未修饰的碑记

厚颜厚意地在中国诗意的土地里

种一些不叫桑梓的植物，也不是菡萏

谷草开始丰收，在我的院子

只喂养散记和虫鸣。乌亮的夜不是黑夜

草黄的人也不是稻草人