怀念玉米

最古老的心跳和乐章

在时节里变幻

六月，吃新的时节

母亲挑出最嫩最鲜的玉米

用石臼舂出香喷喷的粑粑

大口大口，香溢了满屋满堂

苞谷烧

跟了父亲多年

浸在父亲的胸膛

一生了，烧红了他的骨头

铸就了他弯的脊梁

山的力量

一切啊，搁置在我那生满木屋的湘西

在时节里熟了又青，青了又黄

村庄的美食

父辈的佳酿

营养着村庄

我的灵魂的故乡

那是我已故的乳汁

走尽一生也香气弥漫

如今，我走在城市的山冈

偶尔看见玉米一样的脸蛋

我想那是生在城市的植物

嫁接了我玉米的目光

最后

我把自己想成是一株玉米

芬芳六月

生老村庄