第三个人出现了
睁开眼，我看到粉色的天花板。很丑的粉色，粉里泛着橙，像被夏天太阳晒变质了的色素糖果，同地摊街上的墙漆如出一辙，刷漆人的技术看上去糟透了——我又双回到了这个煞笔世界的初始刷新点。
地下散落着五颜六色的塑料包装糖果，一些好像被人拆开过，包装纸都被踩扁了，而一面偌大的两米落地镜在海报墙的对面立着，遗憾映不出我。
又有一个塑料假人被拼凑起来，靠近第一个假人坐在一旁的凳子上。它两手交迭，目光直视前方，脖子上系一根黑色带子，嘴唇轻轻张着，像在呼唤什么。我走近看，发现无论从哪个角度来说，它眼里看到的都不会是我。
「欢迎来到新世界，世界编号HJ1997，世界类别：哲♂学，故事主题：今天你愿意被我操吗，主线任务：杀死白月光。您现在的花费时间为：2天。您的攻略成就为：2位。」
「恭喜玩家取得攻略进度，2号攻略对象拼图解锁：30%。」
1997听上去很不情愿把操人指标给我——但还是给了我。「您当时射得太快了。」它人性化地抱怨道，「而且您的2号攻略对象不会记得。」
“而这不是很好么。”我拧灭烟头，走出刷新点，叫了一辆出租车，“第二天的指标我也顺利完成了。”
「您为什么不想让仇峥知道呢？」
“他不是说不想被我操了么？”我开始等车，“我其实还是比较喜欢你情我愿，这会让我觉得更像恋爱的感觉。”
出租车把我放在市中心的购物广场附近，街区喧闹如常，车流裹挟着人群和热浪，我装模作样拐进了座美术馆闲逛。
穿过一条不起眼的玻璃连廊，美术馆闹中取静，入口是一整块拉通的高反光黑色大理石墙面，大厅内挑高得有五米，光从三角形斜切天窗泻入，在空白墙面与光影中生出堂皇的结构，我怀疑在这里大吼一声都能听见经久不散的回响。
三楼正有一场特别的公益画展，专门展示聋哑人士的画作，不用购票也不用预约。展厅名用极细的sans-serif字体烫银镶嵌，不动声色地写着：听·象，一旁是一行略小的字：时间的回响。展厅里，每一幅画都孤零零地挂在极宽的墙面上，一张供人尝试的沙画盘摆在正中央。
托我母亲和我那富有艺术细胞的前男友隋唐的福，我对美术并非一无所知，看懂门道不至于，但是可以自己动手画点东西，例如沙画。我抓了把沙子，玩到一半余光却瞥见右前方的投影屏轻轻一跳，有人靠近。我手一抖，沙子漏出指缝，流动的痕迹不小心形成一条岔开的脊线。
那是个年轻女孩，长发，像个学生。她笑着朝我打手语，我意外地发觉自己居然能看懂，她说这是很有趣的创意。
我低头看着自己搞出来的玩意，一侧是只耳朵，另一侧是眼睛，中间的脊线不知所云……这他妈有什么创意可言？
我犹豫着应该跟她打手语还是直接开口，她又比了个手势，我可以看懂唇语，请说慢一点。我于是说谢谢。
她说因为听见不等于看见，它们就像天涯海角那么远。
这就是传说中的阅读理解能力吗？“你这解释倒是……化腐朽为神奇。”
她微笑着比着手势，奇迹存在，不就是因为人们想要看见？
过了一会她走了，我也没在意这小插曲，走马观花看完一圈就找了处长椅坐定。笔记本接入张秋辞给的U盘，我拜读起付为筠导演的新本子，片刻后回过味来，刚才那个聋哑画展的名字十分耳熟——“时间”。
“海和树为什么有关时间？”
“那夏天在哪里？”
“这些是……灰吗？”
“灰烬啊。原来这就是你的‘时间’。”
不用猜，这又是某段来自记忆深处的东西，我对此适应良好，只是的确一头雾水，既想象不出声音的质感，也完全记不起说话的人是谁。
耳旁是1997迟来的消息：「恭喜玩家顺利推进剧情，今日开服奖励正在发送……」
「恭喜您，收货道具甜话剂一袋。道具描述：我的谎言是我的真心——你愿意被我操了吗？道具限制：生效时间五分钟，效果维持一小时至两小时不等。后遗症：无记忆残留。」
我注视着那一小包褐色冲剂，迷幻剂和催眠手表我都能理解，但是操人为什么要用甜话剂？
多问无益，我关上弹窗消息，用最快的速度掠完了付为筠的本子——它看上去是个看上去脚踏实地的现实故事，没有魔法了，也没有犯罪了，还装模作样得看上去想要怀念些什么。
我的合作对象似乎正在马不停蹄地从事影视生产相关的赚钱工作。
「跟我讲讲付为筠，还有张秋辞提到的叫江恩的人。」
「很乐意为您提供答疑服务，您的情报正在更新……情报已更新。付为筠，您的3号攻略对象，也是您的前男友，曾担任您参演的三部电影的导演。他与江恩都与您结识于海外就读影视学院的研究生项目期间。江恩的家境更加殷实，并且与父母保持良好的关系，是您与付为筠首部合作电影《跳河》的制片人，可以说是您与付为筠的好友。」
我对于自己遍地都是前男友的履历已经接受良好，「那江恩呢？我不会跟他也有一腿吧？」
「并非如此，江恩是一位异性恋，与女友魏童，一位小有名气的职业歌手，相恋八年，目前已经步入谈婚论嫁的阶段。」
「谢天谢地，这兄弟听起来是个正经人。」
「您可以这样理解。」
我想了想，放下笔记本，给付为筠发过一条短信，问他想不想见我，而付为筠把我约在了一条河——我是说，字面意思上的，那是一整条跨越城市的河，自西向东穿流而过。
“1997，我不明白我的约会之路为什么如此艰辛。”
我踩在城西南岸的江滩上，想这大概是这个城市里最低的地方，沿岸一片萧索，都是些小卖部和矮楼，难以想象付为筠作为我的前男友，以及一位如今也算颇有名望的青年导演，竟打算在这里见我。
「我更加好奇您为什么确信您的攻略对象会在河的这一处与您相会。」
“因为这是他的‘梦想起航之地’。”我有些烦躁地抓了抓头发，“至少以前他是这样告诉我的，这是他攒钱买到第一个相机以后拍的第一张照片的场地。”
「那还真是可喜可贺。」
岸边一排生锈的护栏歪歪斜斜，栏杆下方是被水反复冲刷得斑驳的混凝土台阶。
江水涨得不高，时而拍打岸边的青苔石面，溅出细小的水花，远处有几个年轻人手拎啤酒瓶笑闹走着。踩高跟鞋的女生唱起歌，穿短裙的女孩醉醺醺地转了几圈，往河水里扔了个酒瓶，旁边的男生正大呼小叫着什么。我总对别人的谈话充满好奇，走近，听清那女生唱的是首，呃，经典影视作品中的配乐：鸳鸯双栖蝶双飞，满园春色惹人醉——悄悄问圣僧，女儿美不美……女儿美不美？虽然曲调唱得荒腔走板，节拍倒是还在。
而就在这时，我抬眼只见一个年轻人压着帽檐匆匆穿过艳歌，从远处走来，皱着眉头，“这都唱得什么玩意儿……”
他穿着在片场最常穿的那件土色的工装夹克，没有刻意扣好衣襟，露出里面一件黑色T恤，下身是工装裤，板鞋上的鞋带起毛，显然已经旧了，倒是不拘一格。
“你看起来就像马上要精尽人亡了。”付为筠一眼望向我，眉皱得愈深，不客气地说，“而且我明天上午还要去跟试镜，你可别想今天晚上操我。”
“……”
原本想要准备的开场白被他一句话扼杀在摇篮里，我头脑一时宕机，开不了口了。
毕竟，这种不要脸的邀约通常比较适合说在最前，因为一旦谈天说地，再提这类邀约就未免显得虚情假意、居心叵测。最后我只得忿忿地说：“你他妈的才要精尽人亡了。”
付为筠哈哈大笑，伸手就拉起我的胳膊，揽过我。
他是个干脆利索、直接爽朗的青年人，身上还颇有些侠情般的少年气，我想。能睡到这种人似乎也不错。
“王飖，好久不见。”只听他放下手，郑重说。
“好久不见。”我脱帽回礼。
“一直到你今天给我发消息以前，我还以为你再也不想见我。”
“‘我们终于要开始生活了。’”我快速地看着1997的信息弹窗，面无表情地念说：“‘所谓生活，意思是：去爱，去创造，并最终一起燃烧。’”