野草枯荣

严莉在和鳄鱼厮混那会儿就领受过许多不堪，陈修屹就更不用提，从小就野得没了边。

这是一群小地方的野孩子。大人们的精力放在田间地头，放在工厂工地，不会对孩子投入过多的关注。甚至在大部分长辈的眼里，连读书都并非很有必要，连结婚也并不以精神上的契合为第一要义。

因为他们自己就是这么稀里糊涂过来的，家里七八个兄弟姐妹，七八个孩子在地上乱爬乱滚，沾得一身鸡屎狗粪，就学会了走路，再不济丢到河里冲一冲，也就学会了游泳。打架抢食更是常事，天天抢，月月打。

年复一年，光阴如深水静流，等到门前枣树的年轮又长满一个轮回，穿开裆裤的小屁孩们就长成了平平无奇的大人。

信息闭塞的年代，温饱都成问题，理想显然也并不存在于他们的世界。如果真的非要讨论理想，那就是老祖宗世世代代流传下来的，是吃饱穿暖，娶妻生娃。

当最后的童真褪去后，生命一眼就望到头，它往坟堆里去。日子往前过一天，人生却并不前迈一步，它始终停在小村庄。它是停滞的，寂寞的。

年轻人和老人也没有什么不同，他们都在同一条生活轨道上前行，等到了终点下站，年轻人就成了当下或将来某一刻的老人。所以农民的孩子大都还是农民，世世代代守着家里的一亩叁分田，春播夏种，秋收冬藏，娶妻生子，周而复始。

知识改变命运，但知识无法改变眼前的困境。对他们来说，生男孩远比知识更能改变命运。听说南下打工比种地钱多，年轻小辈便背井离乡去广东。有人趁了时代的东风，赚得盆满钵满，提前从这世代循环的诅咒中逃生。有人成了打工一族，看似挣脱，不过从一个循环跳进另一个循环，时代滚滚向前，他们被动地往前走。

生老病死，顺其自然，他们所有人都是这样长大。

尽管他们的物质依旧匮乏，精神依旧贫瘠，没见过光明，也无所谓理想，但万幸的是，时代总体是在前进，政策改革和科技进步带来的红利多少能从指缝中漏出一点儿给他们。于他们而言，时代每往前迈一步，接近光明和理想的时刻便近一分。

很难说这一代的农村孩子是否幸运，于他们而言，读书依旧不是一件了不得的大事，但至少还拥有选择的可能。

他们的生命像野草扎根泥土，风吹弯腰，雨打低头，不择手段，顽强地活。

某种意义而言，严莉、黄毛、老独还有陈修屹，他们都是这类人，只是程度各不相同。