变量

未尽的话被一个吻截断，李旻捏着他系错的纽扣轻轻掰正：“你现在，活像考场外的考生家长。”

雷暴如期而至，雨帘砸在防弹玻璃上，响声令陈越坐立难安。他在书房与客厅间往返无数次，最终停在李旻目不可及的走廊拐角，屏息数着秒针走过预定面试结束的时刻。

一切终于结束，李旻走出房间，却厨房一阵瓷器碎裂的响声。

“85c的滇红就这么糟蹋？”她走过去，倚着门框，看陈越徒手拾捡青瓷残片，“不知道的以为你刚在硅谷路演失败了。”

他蹲踞的姿势像被按了暂停键，“还顺利吗？”

“聊得还不错。纽约那位老太太问我如何用化学思维处理感情危机。我开玩笑说每天给恋人纠错两颗纽扣，算不算熵减行为？”李旻说着，从身后环住收拾残局的身影。

“明天华大那场，”她将下巴搁在他肩窝，“你坐书房陪面？”

陈越的脊背陡然绷直，“违反公平性原则。”

“那就自觉滚远点。”她将他拽起身，“你天天在书房外监考似的踱步，楼下邻居以为我们家开了缝纫机厂。”

灯光映着他后颈细密的汗珠。李旻忽然觉得，眼前人倒像是被过度上紧发条的精密仿生装置。她伸指点击关机键，让所有光线溺毙在雨夜。

她咬开他的纽扣，“其实你比我更需要抗焦虑处方，可惜这里只有李旻专属特效药——”

话音消融在唇舌交缠的咸涩里，陈越的手掌箍住她腰际，看见方才打翻的红茶在瓷砖缝洇出奇异的暗纹。

第二天，陈越在快递堆里翻出个黄油纸包裹，李旻拆开后洒落满桌松针——苏锦寄的火山岩标本压着卡片：「给小陈博士当镇静剂，揉搓五秒见效」。

他正欲解释岩石疗法的伪科学属性，风却掀起未关严的窗，吹散桌角待整理的文献资料。陈越追着飞散的纸页满屋转圈，素来齐整的发型被气流揉成鸟窝。

李旻倚着门框轻笑，忽然发觉自己竟已忘记去检查邮箱。