第347章 最后八朵
然后花瓣开始落。
他站起来，走过去。
站在那朵花前面，看着它落完。
看着它倒下。
他蹲下来，把它捡起来。
放在那一排排谢花旁边。
他数了数。
九十五朵谢花。
还剩四朵开着。
他看着那四朵花，看了很久。
然后他坐回去，继续发呆。
第二十三天的时候，又谢了一朵。
是孙婆守的那天。
她正在念叨，忽然停住了。
因为她看见一朵花，正在慢慢倒下去。
她走过去，蹲下来。
看着那朵花落完最后一片花瓣。
看着它倒在井沿上。
她轻轻捡起来。
放在那一排排谢花旁边。
然后她对着剩下的三朵花说：
“还有三个。”
那三朵花摇了摇。
孙婆忽然笑了。
那个笑，很老，很皱，但很暖。
“不急。”她说，“慢慢来。”
第二十七天的时候，又谢了一朵。
是陈拐子守的那天。
他坐在井边，盯着那些花。
还剩三朵。
他数了好几遍，都是三朵。
太阳慢慢升起来，又慢慢落下去。
月亮升起来，又落下去。
他一直坐着。
第二天天亮的时候，一朵花谢了。
他亲眼看着。
看着它落完花瓣。
看着它倒下。
他站起来，走过去。
把它捡起来。
放在那一排排谢花旁边。
他数了数。
九十七朵谢花。
还剩两朵开着。
他看着那两朵花。
一朵，是白灵的。
那朵最早的，最小的，但一直开着的。
一朵，是另一个的。
不知道是谁的，但一直没谢。
他看着那两朵花，看了很久。
然后他坐回去，继续守着。
第三十三天的时候，又谢了一朵。
是李婶守的那天。
那天早上，她走到井边，就发现不对。
那朵不知道是谁的花，正在落花瓣。
她走过去，蹲下来。
看着它落完。
看着它倒下。
她轻轻捡起来。
放在那一排排谢花旁边。
然后她看着最后一朵花。
白灵的花。
那朵最小的，最早的，一直开着的。
“就剩你了。”她说。
那朵花摇了摇。
像是在说：我知道。