第235章 变成了一个笑话

"王强，你今年签的是北极星，对吧？"

王强一愣。

"……嗯。"

"王强，你家什么条件你自己心里清楚。"

"你妈做了三个兼职供你打球，你现在告诉我你不签了？"

"大雷，你也是北极星。你妹妹明年上大学，学费谁出？""

大雷没吭声。

"牛小北，你家里砸锅卖铁供你到现在，你妈前两天还给教练打电话，问你签约的事儿定没定。"

牛小北的嘴唇抖了一下。

"孙毅，你膝盖上那两个钉子是哪来的？不就是为了签职业吗？"

孙毅攥紧拳，死咬住下唇。

时轻年一个个数过去。

"你们每一个，身后都有一家人在等。"

"等你们签约，等你们打上职业，等你们有出息。"

"你们跟我抵制？"

"你们脑子进水了？"

"年哥——"

"闭嘴。"

时轻年打断他。

"你们以为你们抵制，那些人会在乎？"

他声音哑得厉害。

"他们看都不会看一眼。"

"一个电话，换人。"

"下一批排队等着签的多的是。"

"京大不签，还有京体、北体、南体、上体——"

"他们手里永远不缺人。"

"缺的从来不是你们。"

他喉结重重滚了一下。

"但你们缺。"

"你们这一步迈不出去，后面就没有了。"

"二十一岁错过这一班车，二十三岁再想挤，挤不上去了。"

场馆里再没人说得出话。

王强的眼泪"啪"地砸在地上。

"那你呢？！"

他吼了一声。

"时轻年那你呢！"

"你那些训练！你受的那些伤！你工地学校两头跑的那些苦！都就这么白费了吗？！"

"凭什么他们一句话就——"

"凭他们有。"

时轻年说。

"我没有。"

三个字。

像三块石头。

一块一块砸下来。

"就这么简单。"

他看着王强，眼睛里那点红血丝更深了。

"你们都给我好好签约。"

"好好打。"

"别为了我犯蠢。"

"我这条路断了，不代表你们的也要断。"

他顿了一下。

嘴唇抿得很紧。

"……这是我求你们。"

场馆里安静得可怕。

老陈别过脸去，抬手用力抹了一把眼睛。

王强站在原地，肩膀剧烈地抖。

大雷蹲了下去，两只手插进头发里，死死攥住。

牛小北的眼泪一颗一颗往下掉，没声音。

时轻年转过身。

他把那个一直攥在手里的手机，塞进了裤兜。

"我先走了。"

他说。

没人拦他。

也没人拦得住。

体育馆外头的天色是一整片化不开的铅灰。

风从门口灌进来，带着一点要下雨的潮气。

时轻年的背影从那片灰里穿过去。

肩膀还是那么宽。

背脊还是那么直。

只是走得很慢。

像一个人，把五年，一步一步地，走完了。

时轻年眯起眼睛，抬手挡在额前。

他走到一棵树下，靠着树干滑坐下来。

脑子里乱哄哄的，像是有无数只蜜蜂在飞。

没有国家队。

没有俱乐部。

什么都没有。

他引以为傲的篮球，他拼尽全力想要证明自己的东西，在这一刻，变成了一个笑话。