第273章 房间有没有窗户

如果真的不在意了——

怎么会记得那间储藏室没有窗户？

这个细节不是随口说出来的。

它被保存得太完整了，连"没窗户"这三个字的语序都没有犹豫，说明它在周蔓的记忆里被反复咀嚼过。

被一遍又一遍地回放过，直到每一个触感、每一寸黑暗都刻进了骨头缝。

一个真正放下的人，不会记得房间有没有窗户。

她只会说"被关过"，然后一笔带过。

尤清水收回搭在膝盖上的手，身体微微转向周蔓，声音不高，被江风削去了棱角，却很稳。

"蔓蔓。"

"嗯？"

"给我们讲讲你吧。"

周蔓眨了下眼。

"刚才不是讲了——"

"不是纪佺的。"尤清水打断她，语速不快，一个字一个字地往外送，"是你的。单是你的。"

苏晚抬起头，立刻跟着用力地点了点头，像小鸡啄米。

周蔓的笑僵在嘴角。

她往后靠了靠，双手撑在石阶上，手指无意识地抠着石缝里的青苔。

"有什么好听的？很寻常。"她扯了扯嘴角，试图把话题滑过去，"周家这种家庭嘛，狗血剧里演烂了的那些桥段，一个不落全占了。"

她摆摆手，作势要站起来，“走了走了，风吹得头疼，回去睡觉。”

尤清水没动，只是抬眼看着她，眼神平静。

“不妥当吧。”她说，语速不快不慢，“苏晚的老底，我的老底，不都被你摸得一清二楚？你连我初高中那些事都知道。现在轮到你了，就想跑？”

她顿了顿，嘴角勾起一个极浅的弧度，像是玩笑，又带着不容置疑的认真。

“好朋友是用来互相托举和兜底的。还是说，你没把我们俩当自己人？”

苏晚在一旁，又一次，非常、非常用力地点了点头，眼睛亮晶晶地看着周蔓，满脸都写着“就是这个道理”。

周蔓看着她俩，一个唱红脸，一个当捧哏，配合得天衣无缝。

她先是哭笑不得，最后那点想逃避的心思，也在这俩人一唱一和的夹击下，彻底散了。

“行，行，我说。”她盘起腿，下巴搁在膝盖上，目光投向江面，“算我栽在你们俩手上了。”

夜风把她接下来的话吹得有些散。

"我爸妈是联姻。"

她把这六个字丢出来，像扔一颗用旧了的硬币。

"两边家族谈条件，谈利益分配，谈股权结构，最后顺便谈了一桩婚事。感情？没有。从头到尾都没有。"

苏晚的睫毛垂下去，没插嘴。

"这种家族你们懂的，继承人是头等大事。成婚以后，他们就一个目标——生儿子。"

周蔓用指甲盖刮着石阶表面的纹路，发出细碎的"沙沙"声。

"结果呢，"她嗤笑一声，"生一个，女的。再生一个，还是女的。第三个，俩，双胞胎——全是女的。"

"我妈身体本来就有毛病，不能上辅助手段。连着生了四个女儿，算是彻底断了念想。"

她伸出四根手指在空中晃了晃。

"所以，周家四个女儿。大姐周映，然后是我，老三周雨，老四周晴，三和四是双胞胎。"

"我妈这个人，控制欲极强。她绝对不允许我爸在外头搞出私生子回来分家产。所以她换了个思路——既然没有亲生的儿子，那就从女儿里头挑一个出来，当继承人培养。"