岁岁年年，共此灯烛
午饭是饺子。刘小丽调的馅，猪肉白菜的，咸淡适中，鲜嫩多汁。皮是她自己和面擀的，薄而不破，煮出来晶莹剔透，能看见里面馅料的颜色。周牧尘吃了两大盘，撑得靠在椅背上不想动。
“好吃吗？”刘小丽问。
“好吃。”他由衷地说，“比我妈包的还好吃。”
说完他愣了一下。他从来没在刘一菲面前提过自己的母亲。不是不想提，是不敢提。原主的记忆里，关于母亲的画面很少。母亲在他很小的时候就离开了，他只知道从那以后家里就只剩下父亲和他。后来父亲也走了，爷爷奶奶把他接过去，再后来爷爷奶奶也走了。他一个人，在这个世界上，没有任何血缘关系的亲人。
刘小丽看着他忽然黯淡下去的眼神，没有追问。她只是又给他夹了一个饺子，放在他碗里，声音很轻：“好吃就多吃点。”
周牧尘低下头，把那颗饺子塞进嘴里。馅料很香，面皮很筋道，但喉咙有点堵，咽下去的时候需要用力。
下午，刘小丽开始准备年夜饭。周牧尘想帮忙，被她赶出了厨房：“你去看电视，别在这儿碍事。”他只好坐在客厅沙发上，和刘一菲一起看春晚前的特别节目。电视里在放一年回顾，画面闪过——神舟飞船发射、G20峰会、里约奥运会……然后是三生科技。周牧尘看见自己的脸出现在电视屏幕上，智子AI、机械狗、破军，一段一段的新闻画面剪辑在一起，配着激昂的背景音乐。
“你看，你又上电视了。”刘一菲靠在他肩上。
周牧尘看了一眼，没什么感觉。他现在更在意的，是厨房里那个忙碌的身影。
他站起来，走到厨房门口，靠在门框上。刘小丽正站在灶台前炒菜，油烟机嗡嗡地响着，锅铲翻动的声音清脆而有节奏。她的动作依然从容，不急不躁，每一道工序都做得恰到好处。她的侧脸在灯光下显得格外柔和，那道轮廓线从额头到鼻尖到下巴，流畅得像一笔画出来的。
“阿姨。”他开口。
刘小丽转过头：“怎么了？”
“没什么。”他笑了笑，“就是想叫您一声。”
刘小丽愣了一下，然后笑了，笑容里有一种说不清的东西，像是感动，又像是欣慰。她没有说话，只是转回头继续炒菜。但周牧尘注意到，她的眼眶微微红了。
年夜饭摆在客厅的圆桌上，八菜一汤，色香味俱全。红烧肉肥而不腻，糖醋排骨酸甜适口，清蒸鲈鱼肉质鲜嫩，白灼虾蘸着姜醋汁清甜弹牙。每一道菜都做得精致而用心，光是摆盘就花了不少心思。刘小丽把菜一样一样端上桌，最后端上来的是饺子，热气腾腾的，皮薄馅大，在灯光下泛着油亮的光泽。
“尝尝这个。”她给周牧尘夹了一块红烧肉，肉块方方正正，红亮亮的，肥瘦相间，在灯光下泛着诱人的光泽。
周牧尘咬了一口，肉烂而不碎，肥而不腻，入口即化，酱香浓郁。他忍不住又夹了一块，刘小丽看着他吃，眼里带着笑意。
“好吃吗？”她问。
“好吃。”他嘴里含着肉，含糊不清地说，“阿姨，您做饭真的好吃。”
“那就多吃点。”她给他碗里又夹了一筷子菜。
刘一菲在旁边看着，忍不住笑了：“妈，你再给他夹，他碗里该堆不下了。”
“堆得下。”周牧尘护住自己的碗，“别听她的。”
刘小丽笑了，笑得很开心。
吃完饭，三个人坐在沙发上看春晚。电视里的节目一个接一个，歌舞、小品、相声、杂技，热闹得很。刘小丽看得认真，时不时被小品逗笑，笑得眼睛弯成了月牙。刘一菲靠在周牧尘肩上，已经有点困了，眼睛半睁半闭。元宝趴在地毯上，尾巴一下一下地摇着，幽蓝色的眼睛在昏暗的灯光下显得格外柔和。
周牧尘看着刘小丽的侧脸，忽然想起一件事。
他想起自己研发超级士兵血清和绝境病毒融合技术的初衷。他想让刘一菲活得更久，想让她陪他走过更长的时间。但此刻，他看着刘小丽，忽然觉得他想让刘小丽也活得更久。不是因为她是谁的母亲，是因为她是一个值得被记住的人。
她年轻的时候一定很美。她曾经也是一个女儿，一个妻子，一个母亲。她曾经有过自己的梦想、自己的追求、自己的故事。那些故事没有人记录，没有人传颂，随着时间的流逝慢慢被遗忘。如果他的技术能成功，如果他能让刘小丽重返青春——他忽然很想知道，三十岁的刘小丽是什么样子。不是照片里的样子，是活生生的、站在阳光下的样子。他想看见她年轻的脸，想看见她年轻时的笑容，想听她讲年轻时的故事。
“阿姨。”他开口。
刘小丽转过头：“嗯？”
“您年轻的时候，一定很漂亮。”
刘小丽愣了一下，然后笑了，笑得很淡，但眼睛里有一种光：“年轻的时候谁不漂亮？”
“不是。”他认真地说，“您不一样。”
刘小丽看着他，看了好几秒，然后轻轻摇了摇头：“你这孩子，净说好听的。”
“我说的是实话。”他顿了顿，“过一段时间，我送您一份礼物，它或许可以让您重返年轻。”
刘小丽没听懂，以为他在开玩笑，笑着摆摆手：“那我等着。”
刘一菲靠在他肩上，已经睡着了，呼吸均匀绵长，嘴角带着一丝笑意。周牧尘轻轻揽住她的肩膀，让她靠得更舒服一点。窗外的烟花开始绽放了，一朵一朵，红的像火，粉的像霞，紫的像梦，把整个夜空照得通亮。
他望着那些烟花，在心里默默许了一个愿。明年，后年，大后年，每一年他都要在这里过。和刘一菲，和刘小丽，还有和刘小丽年轻三十岁的脸。
窗外，烟花还在绽放，一朵接一朵，把整个夜空照得通亮。屋里灯光温暖，饺子还冒着热气。元宝翻了个身，继续睡。春晚的主持人在倒计时，十、九、八、七……周牧尘低下头，在刘一菲额头上轻轻亲了一下。
“新年快乐。”他轻声说。
她没醒，但嘴角弯了一下，像在梦里听见了。
窗外的钟声敲响了，新的一年开始