晨曲

阳光透过窗帘缝隙挤进来，落在地板上，像一条细细的金线。

　　刘一菲睁开眼睛的时候，天刚蒙蒙亮。淡金色的光洒在房间里，把一切都镀上了一层柔和的光晕。她的意识从沉睡中慢慢苏醒，第一个感知到的不是光，是他的呼吸——均匀绵长，打在她的额头上，温热的，痒痒的。

　　他还在睡。

　　她轻轻抬起头，看着身边的男人。他的脸离她很近，近到能看见他睫毛的弧度，近到能看见他鼻梁上那颗小小的痣。阳光落在他的侧脸上，把轮廓照得格外柔和——眉骨高而舒展，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

　　不知他在做什么好梦，梦里大概有她吧。

　　她就那样看着他，看了很久。目光从他的额头滑到眉骨，从眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下巴。他的下巴上冒出了青色的胡茬，一根一根的，硬硬的，像春天刚冒尖的草芽。她伸出手，轻轻摸了摸——指尖触到那些胡茬，麻麻的，痒痒的。

　　她的嘴角弯了起来。

　　她看过他很多次了——熟睡的、清醒的、微笑的、沉默的、疲惫的、兴奋的，每一种样子都刻在她心里。但她从来没有看够过。不是看不腻，是越看越喜欢。每一天都觉得他比昨天更好看，不是因为他的脸变了，是她的心变了——越爱越深，越陷越深。

　　她想起昨晚的事。

　　从书房的协议到走廊的缠绵，从卧室的疯狂到浴缸的温存，每一个细节都像电影一样在脑海里播放。那些画面、那些声音、那些触感，一层一层地叠加在她的记忆里，像一本翻不完的书。她的脸渐渐红了——从脸颊红到耳尖，从耳尖红到脖子。她把脸埋进枕头里，不敢看他，但心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

　　然而一个念头忽然浮上来，像一盆冷水从头顶浇下来——

　　她昨晚又没撑住。

　　她咬着嘴唇，眉头微微蹙起。明明服用了完美长青一号，身体素质已经是常人的两倍了，可在他面前还是不够看。他还没尽兴，她就先睡着了。不是不想陪他，是实在撑不住了。

　　她觉得自己没有尽到女朋友的责任。他从来没有抱怨过，甚至从来不会在她面前表现出“还没够”的意思。每次她累了，他都会停下来，抱着她去洗澡，把她搂在怀里轻轻拍着她的背，像哄小孩一样哄她入睡。

　　但越是这样，她就越觉得对不起他。他从来不说，她就装作不知道。但她的心一直都知道，只是没有勇气面对。

　　她翻了个身，目光不经意间落在了他的身上。白色被单勾勒出一个高高耸起的轮廓。

　　她盯着那处看了一会儿，忽然想起闺蜜张靓影曾经教过她的那些知识。她的心跳漏了一拍，脸红得像着了火。她咬了咬嘴唇，心里挣扎了很久。要做吗？好羞耻。不做吗？他忍得很难受吧？

　　她的手指在被子上绞来绞去，绞得指节泛白。她深吸一口气，又慢慢吐出来。为了他，为了这个她深爱的男人，她愿意试一试。不是勉强自己，是真心想为他做点什么。他给了她那么多——烟花、广告牌、股份、完美长青一号、机械狗，还有那些说不完的温柔和体贴。她能给他的不多，但她愿意把自己能给的都给他。

　　她又深吸一口气，然后轻轻掀开被子，钻了进去。

　　被子里很暗，只有缝隙里透进来的微光。她能闻到他身上淡淡的草木香，混着一点点汗味——不难闻，让人安心。他的体温很高，被子里的空气都是温热的，像夏天午后的阳光。

　　她的手指在轻轻发抖——不是冷，是紧张，是那种第一次做某件事时本能的颤栗。她咬着嘴唇，努力不让自己发出声音。