越爱你的人，伤你越深

　　周牧尘，你还是人吗？她签了字，还不够，还要按手印——要让她像对待一份商业合同一样，在自己的名字上按下那个血红的指印。那不是一个签名，那是一个烙印，一个耻辱的烙印，一个提醒她“你不过是一个和他做交易的女人”的烙印。

　　她没有说话，用拇指在印泥上重重地按了一下。红色的印泥沾满了她的指尖，像血一样触目惊心。她在自己的名字上按了下去，一个鲜红的指印清晰地印在纸上。

　　周牧尘，你这个大混蛋。

　　刘一菲再也控制不住，扑到了他身上。她的手抓着他的衣服，扯他的衬衫、他的领口，扣子崩开了弹到地上。她抓着他的肩膀，指甲陷进他的肉里，低下头咬住了他的肩膀。她咬得很用力，用尽了全身的力气，把所有的委屈、所有的不甘、所有的愤怒都发泄在了这一口上。

　　鲜血从她的齿间渗出来，顺着他的肩膀往下流，一滴一滴落在白色衬衫上，绽开一朵一朵红色的小花。咸腥的味道在口中弥漫开来，她没有松口，反而咬得更紧了。他没有躲，没有推，没有叫出声，只是坐在那里任由她咬着，一动不动。他的眉头微微蹙了一下——只有一下，然后就松开了。那只被她咬出血的肩膀微微颤抖着，但他没有躲开。这是他欠她的——他欠她一个交代，欠她一个解释，欠她一个“为什么”。

　　刘一菲终于松开了口。他的肩膀上有一个深深的牙印，鲜血还在往外渗。她看着他满身的伤痕——脸上那道被文件夹划出的红痕，肩膀上那个鲜血淋漓的牙印，还有他那张面如死灰的脸。

　　“为什么要这么对我？为什么？”她抓着他的衣领摇晃着他，声音沙哑而绝望，像一只被困在笼子里的鸟。

　　没有等到答案。她的身体软了下去，手从他衣领上滑落，整个人无力地瘫倒在他怀里。她太累了——等了他七天，哭了一整夜，签了那份协议，打了她最爱的人，咬了他，耗尽了自己最后一丝力气。她闭上了眼睛，睫毛上还挂着泪珠。呼吸越来越轻，越来越均匀，终于撑不住了。

　　周牧尘低头看着怀里的她。她的脸靠在他胸口，眉头微微蹙着，嘴唇微微抿着，像是在做什么不好的梦。脸上全是泪痕，眼睛红肿，嘴唇干裂。她的手指还攥着他的衣襟，攥得紧紧的，指节泛白，即使在昏迷中也不肯松开。

　　他伸出手想摸摸她的脸，快要碰到的时候又缩了回去。他没有资格碰她，那些伤害、那些冷漠、那些故意说出口的狠话，都是他亲手造成的。他不配。

　　他把刘一菲抱了起来。她在他怀里很轻很轻，像一片被风吹落的叶子，轻到几乎没有重量。她瘦了，七天瘦了很多——下巴更尖了，锁骨更明显了，手腕细得像一截枯枝。他抱着她走过走廊、走过客厅、走上楼梯，每一步都很稳很轻，像怕惊动她。

　　推开主卧的门，里面的一切都和她离开时一模一样。她的枕头还在他旁边，她的睡衣还搭在床尾，她的拖鞋还摆在床边。她只是回了趟娘家，什么都没带走——她以为她会回来的，她留下的东西都在等着她回来。

　　他把刘一菲放在床上，帮她把鞋子脱了，把被子拉过来盖在她身上，动作很轻很轻。他的手指碰到她的脚踝时停了一下——她的脚踝很细，他一只手就能握住，比以前更细了。他低下头，在她额头上轻轻亲了一下。嘴唇碰到她的皮肤时喉咙发紧，她的皮肤很凉，没有了往日的温热。

　　他直起身，转身走了。走到门口，脚步顿了一下，没有回头。

　　身后传来她的声音，很轻很轻，像梦呓，像叹息，像一片落在水面上的叶子。“牧尘……不要离开我……我错了……不要离开……”

　　他的手放在门把手上，攥得很紧，指节泛白。他没有回头，用尽全身的力气迈出了那一步。

　　门关上了。

　　元宝蹲在门口，幽蓝色的眼睛望着他，尾巴轻轻摇了一下。周牧尘蹲下来，伸出手摸了摸元宝的头。“好好照顾你的主人。”声音很轻，带着沙哑。

　　他站起来。走廊很长，壁灯亮着，暖黄色的光把整条走廊照得温暖而柔和。他的脚步声在地板上回荡，哒哒哒，不紧不慢。耳边全是她的声音——“牧尘，不要离开我，我错了，不要离开……”

　　每一个字都像一把刀扎在他心上。他没有停下，没有回