你知我知，何须再藏

一周时间转瞬而逝。

　　这七天里，周牧尘表面上和往常一样——去实验室、开会、陪刘一菲吃饭、晚上相拥而眠。可只有他自己知道，他的心里翻涌着怎样的惊涛骇浪。

　　他一直在等，等一个合适的时机，等一个她心情好的日子，等一个他能把那些话顺利说出口的瞬间。可他始终开不了口，每一次话到嘴边又咽了回去。她对他越好，他就越愧疚；她笑得越甜，他就越心虚；她靠在他肩上时呼吸越均匀，他就越觉得自己卑鄙。

　　他拖了一天，两天，三天……拖到了第七天，再也拖不下去了。再拖下去，他怕自己会把这辈子都拖完。

　　核聚变工程十日一次的答疑会结束后，周牧尘从书房走出来。

　　客厅的灯亮着，暖黄色的光把整间屋子照得温暖而柔和。刘一菲窝在沙发上，手里捧着一本书，元宝趴在她脚边，尾巴一下一下地摇着。她听见脚步声，抬起头看了他一眼，嘴角弯了一下，又低下头继续看书。

　　周牧尘走到她面前，没有坐下。他就那样站着，像一棵被风吹了很久的树，终于决定不再摇晃。

　　刘一菲察觉到了异样，合上书，抬起头看着他。她的目光在他脸上停了一瞬，然后变得认真起来。她放下了书，坐直了身体，拍了拍身边的位置。

　　"坐吧。"声音很轻，像在安抚一头受惊的野兽。

　　周牧尘在她身边坐下，双手放在膝盖上，指节泛白。他张了张嘴想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。他深吸一口气，又慢慢地吐出来，反复了好几次，才终于开口。

　　"茜茜，我有件事想跟你说。"

　　刘一菲看着他，没有说话。她的表情很平静，平静到像一面没有波澜的湖。

　　"那天在会议室……我和杨云兮谈了。她提了两个条件。"他的声音很干，像砂纸磨过喉咙，每一个字都挤得艰难。

　　"第一，她要你同意。她说，只要你心甘情愿地说好，她可以不要名分，可以永远站在你身后。第二，她让我跟她回家，说服她的父母。"

　　他说完了。那段话像一块石头，从他嘴里滚出来，落在两个人之间的空气里，又沉又重。

　　他低着头，不敢看她的眼睛。他等着一场风暴，等着她大吵大闹，等着她摔门而出，等着她指着他的鼻子骂他无耻、骂他混蛋、骂他贪心不足。他想过很多种可能性——她会哭，会闹，会沉默，会转身离开。每一种可能性他都在脑海里演练了无数遍，甚至已经准备好了每一个应对的说辞。

　　可刘一菲听完，神情没有一丝变化。她的表情平静得像一潭死水，仿佛一切都在她的预料之中。她没有哭，没有闹，没有摔门而出，没有指着他的鼻子骂他。她只是坐在那里，安安静静地，像一棵在风中站了很久的树。

　　周牧尘傻眼了。他张着嘴，看着刘一菲那张平静的脸，忘了合上。

　　"茜茜，你不生气吗？"他的声音带着困惑，像一只迷路的鸟，找不到方向。