一个杂货店？

　　老蔡瘸着腿拄着拐杖在灶台前忙活，看到他吃得那么香，用带着浓重广东口音的官话跟他说，年轻人多吃点猪血，补肺的。

　　除了这些固定的小摊小店，他还吃过路边挑担子卖的柴爿馄饨，吃过弄堂口老太太自家做的酒酿圆子，吃过菜市口傍晚收摊时贱卖的酱鸭头，还吃过虹口一家日本人开的拉面馆里一碗豚骨拉面，汤底熬得浓白，叉烧切得薄，但面条偏软。

　　不过这些都只是路过时随手买的零嘴，算不上正经饭。

　　这天夜里罗宾汉终于出了门。

　　他按照纸条上的地址穿过大半个沪上，在闸北一条冷清的巷子里找到了那家杂货店。

　　店面不大，门口挂着块褪了色的布帘，窗台上摆着几瓶酱油和一排空酒坛，看起来和周围任何一家卖给街坊邻居油盐酱醋的小铺子没什么两样。

　　他没有直接进去。

　　先是沿着巷子走了一圈，确认巷口没人盯梢，然后在对面的茶楼二楼靠窗位置坐了大半个时辰，看着杂货店进出的顾客——有个老太太拎着酱油瓶进去又出来，有个小孩攥着铜板跑进去买了包糖，还有一个穿灰布短褂的伙计出来倒了两次垃圾。

　　都很正常，没有任何可疑之处。

　　天彻底黑透之后他下了楼，把帽子往下压了压遮住半张脸，穿过巷子走到杂货店门口抬手敲了三下门。

　　里头安静了几秒，然后传来一阵拖鞋踩在木地板上的啪嗒声。

　　门开了一条缝，一个穿灰布短褂的男伙计探出头来打量了他一眼，罗宾汉把那张纸条递过去。

　　伙计接过来看了一眼，侧身让开门口，引着他穿过店堂进了后堂。

　　后堂堆满了杂货——几麻袋黄豆、一摞空酒坛、几捆草纸，角落里搁着一台落了灰的脚踏缝纫机。

　　伙计在杂货堆里穿来穿去，推开后堂最里面一扇不起眼的木门，里面是一间只容得下一张八仙桌和两把椅子的小隔间。

　　桌上搁着两杯刚沏好的热茶，茶叶还没完全舒展开，说明泡茶的人也就是刚到不久。

　　那个穿藏青色呢子大衣、戴礼帽的人坐在桌子后面，还是那副老样子——大衣扣得严严实实，帽檐压得低低的遮住了大半张脸，双手交叉搁在桌上，面前的烟灰缸里已经积了两三个烟