拜师

一个星期过得很快。老三天天趴在炕上画那朵兰花，画了一张又一张，纸用掉了十几张，铅笔削了一根又一根。老四说她画疯了，老大老二说她魔怔了，王淑芬心疼纸，说再这么画下去，供销社的纸都要被你买光了。

　　老三不听，还是画。

　　到了第六天晚上，她把所有画过的纸摊在炕上，一张一张看，挑出一张最好的，小心地折好，放在枕头底下。

　　“爸，”她钻进被窝，声音小小的，“明天去看老师吗？”

　　陆卫东说：“去。”

　　老三在被窝里笑了，翻了个身，很快就睡着了。

　　第二天一早，陆卫东起来的时候，老三已经穿好了衣裳，坐在炕沿上等着。她穿着一件洗得发白的蓝棉袄，是王淑芬用大人的旧衣裳改的，袖口接了一截，颜色不太一样。头发扎了两条小辫，用红头绳系着，是王淑芬早上给她扎的。老四还窝在被子里，抱着猫，迷迷糊糊地看了她一眼，说：“你穿这么整齐干啥？”老三没理她。

　　王淑芬从灶房出来，手里拿着两个窝头，用布包了，塞给老三。“路上吃。别饿着。”

　　老三接过窝头，揣进怀里。

　　陆卫东穿上棉袄，戴上帽子，推开门。外头冷得很，天空中飘着雪花。老三跟在后面，走几步回头看看，又跟上来。陆卫东拉着她的手。

　　路上没什么人。过了铁路道口，又穿过那片平房区，远远就看见造纸厂的烟囱，冒着黄白色的烟。老三没来过这边，东张西望的，什么都新鲜。她看见铁轨上停着一列货车，问：“爸，那是拉啥的？”陆卫东说：“拉煤的。”她又看见路边的电线杆子，问：“爸，那上面是啥？”陆卫东说：“电线。”老三点点头，不问了。

　　走到那片平房，陆卫东在那棵歪脖子榆树底下停住了。门还是那扇门，关得严严实实，门缝里塞着旧报纸。他敲了敲门。

　　里头没动静。他又敲了两下。

　　门开了，沈老师站在门口。他还是那件洗得发白的旧棉袄，头发乱蓬蓬的，眼窝深陷，脸色发灰。看见陆卫东，他愣了一下，又看见他身后的小丫头，又愣了一下。

　　“来了？”他说，声音有点哑。

　　陆卫东说：“来了。这是我闺女，秀兰。”

　　老三从他身后探出头来，看着沈老师，有点怯。沈老师也看着她，一大一小对视了几秒。老三忽然说：“老师好。”声音不大，但很清楚。

　　沈老师愣住了。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他侧身让开，说：“进来吧。”

　　屋里还是老样子，冷，暗，一股霉味。桌上摊着纸和笔，摆得整整齐齐，跟上次一样。

　　老三站在门口，四下看了看。她看见墙上糊的报纸，看见墙角堆的纸和书，看见桌上那些铅笔和毛笔。她的眼睛一点一点亮起来。

　　沈老师走到桌边，把扣着的画翻过去，放在床上。他拉了拉椅子，说：“坐吧。”

　　老三看看陆卫东。陆卫东点点头。老三走过去，爬上椅子，坐好了。椅子有点高，她的脚够不着地，悬在半空。

　　沈老师在她对面坐下，看着她。老三也看着他。

　　“画带来了吗？”沈老师问。

　　老三从怀里掏出那张折好的纸，双手递过去。沈老师接过来，展开，铺在桌上。他看了很久，没说好，也没说不好。老三坐在椅子上，脚悬在半空，一动不动，眼睛盯着他的手。

　　沈老师把那朵兰花的原画拿出来，并排放在一起。沈老师指着原画上的一片叶子，说：“你看这片叶子，从哪儿起笔，到哪儿收笔。再看你画的。”

　　老三低头看自己的画，又看原画，看了好一会儿，小声说：“我的叶子太粗了。”

　　沈老师没说话，拿起一支铅笔，在纸上画了一片叶子。他的手指粗大，骨节突出，虎口上全是老茧，但拿起笔来，那些粗笨的手指忽然就活了。笔尖在纸上轻轻滑过，叶子从无到有，舒展开来，像是在风里晃了一下。

　　老三看呆了。

　　沈老师把笔递给她，说：“你试试。”

　　老三接过笔，手有点抖。她在纸上画了一片叶子，比刚才画的好了些，但还是不够细。沈老师看了看，没说好不好，只说：“再画。”

　　老三又画了一片。沈老师说：“再画。”老三画了一片又一片，画了七八片，手不抖了，叶子也细了。沈老师把笔拿过去，在纸上又画了一片，说：“你看这片叶子的尖，往哪边弯。你画的叶子，都往一个方向。兰花长在风里，风从哪边来，叶子就往哪边倒。你看原画，有的往左，有的往右，有的直着。这才像活的。”