火光

五月下旬，齐齐哈尔的杨树绿得发黑，风从嫩江那边吹过来，暖洋洋的，带着水腥气。老三在屋里画速写，铅笔在纸上沙沙响。沈老师寄来的那本央美附中范画，她已经临摹了一大半，人物的动势越来越准，衣服的褶皱该密的地方密，该疏的地方疏。老四抱着猫蹲在旁边认认真真的看着她画画。

　　陆卫东下班回来，把棉袄脱了挂在门后。他坐在炕沿上，点上一支烟，看着老三画画。老三画的是一个扛着锄头的农民，腰微微弯着，衣服在腰际堆出几道褶子，她用铅笔侧锋把那几道褶子画得重重的，手臂和后背画得轻轻的。王淑芬从灶房探出头，说：“吃饭了。”老三应了一声，又画了几笔，才把铅笔放下。

　　一家人围坐在炕桌旁。老五用手抓馒头，老四给他夹了一筷子菜。老二从里屋出来，坐下吃饭，没说话。老大在学校，没回来。陆卫东端起碗，喝了一口苞米面粥，烫得舌尖发麻。他把碗放下，正要夹菜，外头有人敲门。

　　老赵站在门口，脸色不太好，手里拿着一份材料。“陆队，铁锋区那边昨天凌晨出了个事。卜奎街一条胡同里，着火了，烧死了一个老太太。”

　　陆卫东放下筷子，穿上棉袄，跟着老赵出了门。老赵开着车，往铁锋区方向去。路上老赵把情况说了：死者姓吴，叫吴桂珍，六十七岁，一个人住，在胡同口摆了个小摊卖香烟、火柴、针头线脑。昨天凌晨一点多，邻居发现她家窗户冒黑烟，报了警。消防队和派出所的人去了，火扑灭以后发现人躺在床上，已经烧焦了。卜奎街派出所的初步判断是意外失火——老太太睡觉前炉子没封好，火星子溅出来，引着了炕上的被褥。

　　“昨天凌晨的事，怎么现在才报上来？”陆卫东问。

　　老赵说：“派出所那边一开始没当回事，按意外事故处理了。今天上午他们清理现场的时候，发现了一些不对劲的地方，才报到分局。分局转到我这儿，我去看了，觉得有问题，没让他们结案。”他顿了顿，“老太太的姿势太规矩了。仰面躺着，手放在身体两侧，被子盖到胸口，整整齐齐的。如果是被烟呛醒，应该会翻身、挣扎、往门口爬。可她一动不动，像是睡着以后就没醒过。”

　　陆卫东没说话，靠着车窗，看着外面黑漆漆的夜色。

　　老赵又说：“她那个烟摊子的玻璃柜不见了。邻居说她天天把柜子搬进屋，就放在灶台边上。现在灶台边上空了一块，地上连玻璃渣子都没有。柜子没了，里面的香烟和零钱也没了。”

　　陆卫东说：“柜子是被搬走的，不是烧掉的。”

　　老赵说：“我也是这么想的。所以没让他们结案。”

　　卜奎街是齐齐哈尔最老的一条街，1691年建城的时候就有了。胡同很窄，两边都是土坯房和砖瓦房，墙皮剥落，窗户上糊着塑料布。陆卫东到的时候，天已经黑透了，胡同口拉着警戒线，几个派出所的民警站在外面，手电筒的光晃来晃去。他推门进去，一股焦糊味扑面而来，混着水浇灭后的潮湿气息。屋里黑漆漆的，地上全是水和灰烬，踩上去噗叽噗叽响。技术科的小张已经到了，正蹲在地上拍照，闪光灯一闪一闪的，照得屋里惨白。

　　一张木板床靠北墙放着，床上躺着一个人，盖着白布，只露出两只脚，脚上的布鞋烧得只剩一只。陆卫东掀开白布。死者是个老太太，瘦瘦的，脸上黑乎乎的，全是烟灰。皮肤烧得起了泡，有的地方已经裂开了。头发烧没了，头皮上黑红相间。他仔细看了看死者的脸、脖子、手臂，没有明显的外伤，没有勒痕，没有掐痕，没有钝器打击的痕迹。皮肤虽然烧了，但骨骼完整，没有骨折。

　　他把白布盖回去，在屋里转了一圈。屋子不大，里外两间，外间是灶房和堆放杂物的地方，里间是卧室。火是从里间烧起来的，床的位置烧得最厉害，墙皮都烧裂了，露出里面的红砖。他蹲下来，看了看床底下的地面。床底下有一片区域没有被火烧到，灰烬很少，露出原来的水泥地面。地面上有一道浅浅的拖痕，从床底下延伸到门口。