通知书

高考结束第二天，老大就回来了。没提前说，进门的时候一家人正吃午饭。老四筷子掉了，喊了一声“哥”，从炕上跳下来跑过去。老大把提包放下，接住她，拍了拍头。

　　老三抬起头，说：“哥，你咋这么快就回来了？”老大说：“考完了还待那儿干啥。”老二笑着喊了一声“哥”。老大点点头，从提包里掏出两本书，递给老二。“给你买的。你下学期高二了，该多看看英语了。这是英汉对照的小说，左边英文右边中文，你先看英文，猜完了再看中文。”老二接过去翻了翻，一本是《双城记》，一本是《雾都孤儿》，封面上印着“英汉对照读物”，纸张发黄，但挺厚实。“这么难，我看得懂吗？”老大说：“看不懂就查词典。你英语底子薄，光靠课本教的那点东西不够，得看点原汁原味的好东西。”

　　老五正啃馒头，看见老大愣了一下，举着馒头跑过来塞给他。老大咬了一口，老五咧嘴笑了。

　　吃完饭，老大把老三叫过来。“你文化课怎么样？”老三说：“还行。”老大说：“还行是多行？你考附中不光看画画，文化课也得过线。”老三没说话。老大从提包里掏出两本英语书，一本单词，一本英语语法，放在她面前。“每天背一课的单词，晚上我考你。”老三翻开看了看，说：“这么多？”老大说：“不多。你每天抽一个小时出来就行。”

　　老三没再说什么，把书放在炕上。

　　从那天起，老大每天早上辅导老二英语——不是讲题，是让他读那两本小说。老二读得磕磕绊绊，十个单词里有五个不认识，老大就让他一个一个查词典。查完了再读，读顺了再翻译。一上午能啃两页就不错了。老三那边倒是轻松些，背单词背得快，但语法一窍不通，老大又从主谓宾开始教，教得口干舌燥。

　　老四趴在旁边看老二捧着那本厚厚的《双城记》愁眉苦脸的样子，说：“大哥，你给二哥买的这书，他看得懂吗？”老大说：“看不懂也得看。”老四又看了一眼那本书，封面上印着一个外国老头，不认识，缩缩脖子跑出去玩了。

　　陆卫东下班回来，看见老大在给老二讲书，没打扰，坐在炕上抽烟。王淑芬从灶房探出头，小声说：“志远给老二买了两本外国书，让老二看，老二愁得直挠头。”陆卫东看了一眼，老二正趴在炕桌上，面前摊着一本厚厚的书，旁边放着字典，眉头皱成一团。他说：“愁也得看。英语不好，以后吃亏。”

　　七月底，老大回了一趟学校，填了志愿。第一志愿哈尔滨工业大学国防专业，第二志愿填了个保底的黑大。回来以后接着辅导老二老三，等成绩。

　　等成绩的日子最难熬。老大嘴上不说，但有时候会一个人站在院子里发呆。陆卫东看见了，没问他。王淑芬问他紧不紧张，他说不紧张，但晚上翻来覆去睡不着。老二那两本英文小说倒是翻了好几页了，虽然读得慢，但好歹在往前啃。老三的单词和语法也各背了小半本。老四说：“哥，你看你回来以后，二哥和姐都没时间玩了。”老大说：“他们已经过了疯玩的年龄了。”

　　八月上旬，成绩出来了。老大考了全校第十五名，稳稳过了重点线。消息是班主任孙老师让人捎来的，说陆志远考上了，第一志愿哈尔滨工业大学国防专业，等通知书就行了。王淑芬听了，眼泪一下子就下来了。老四在旁边说：“妈，你哭啥？”王淑芬说：“我高兴，我没哭，风吹的迷了眼。”老四看看窗外，一丝风都没有。

　　老四跑去告诉老三，老三正在背单词，停了一下，说：“哥真厉害。”低下头继续背单词。老四又跑去告诉老二，老二在看书，抬起头说：“我知道。”老四说：“你咋知道的？”老二说：“我哥肯定能考上。“”切，我记得大哥中考你也是这么说的”

　　陆卫东下班回来，王淑芬告诉他消息，他愣了一下，手里的包没放下，站在门口半天没动。王淑芬说：“志远考上了，哈工大国防专业。”陆卫东把包放在炕上，转过身去，点了支烟。手有点抖，火柴划了好几次才着。

　　“你倒是说句话呀。”王淑芬说。

　　陆卫东吸了口烟，没说话，转身进了里屋。老大正坐在炕上看书，看见他进来，放下书，站起来。父子俩对视了几秒。老大说：“爸，我考上了。”

　　陆卫东点了点头，走过去，在他旁边坐下。他把烟掐灭，伸手拍了拍老大的肩膀，拍了两下，又拍了一下。他的手在老大肩上停了停，才收回来。

　　“国防专业，”陆卫东说，“你知不知道这个专业是干什么的？”

　　老大说：“知道。造飞机导弹，国防科技。”

　　陆卫东看着他，想起前世那些年，国家的国防一步步强大起来，东风导弹、歼击机、航空母舰，一样一样造出来。他儿子要学这个了。他说：“好好学。国家需要这个。”

　　老大愣了一下。他以为你会说“给你长脸了”或者“以后有出息了”，没想到说的是“国家需要这个”。他点点头，说：“嗯。”