房子

那几天热得邪乎，蝉从早到晚叫个不停，声音密得像一层揭不掉的布，蒙在院子里，蒙在人耳朵上，怎么也甩不脱。小萍坐在灶房门口择菜，手里的活做着做着就慢下来，最后干脆停了。她把菜搁在盆沿上，手在围裙上擦了擦，站起来进了屋。建国正蹲在堂屋门口抽烟，见她脸色不对，把烟头摁灭了：“咋了？”小萍没说话，从抽屉里拿出传呼机，对着晓珍的号码按了几下，屏幕上显示“已发送”。她看着那两个字，站了一会儿，才说：“我坐不住了。”

　　建国正蹲在堂屋门口抽烟，见她脸色不对，把烟头摁灭了：“咋了？”小萍没说话，从抽屉里拿出传呼机，对着晓珍的号码按了几下，屏幕上显示“已发送”。她看着那两个字，站了一会儿，才说：“我坐不住了。”

　　晓珍是下午赶回来的。他骑了将近两个钟头的自行车，从老丈人家那边一路赶回来，进门的时候满头是汗，褂子后背湿了一大片，鞋面上全是土。他把自行车靠墙支好，在门槛上跺了跺脚，还没坐下就问：“咋了？出啥事了？”

　　小萍正蹲在灶房门口择菜，听见哥哥的声音站起来，把菜往盆里一搁，手在围裙上擦了擦，说：“进屋说。”建国从屋里搬了把椅子出来，小萍给晓珍倒了一碗水，晓珍接过去喝了半碗，抹了一下嘴，等着她开口。

　　小萍把娘这些日子的事从头到尾说了一遍，从张英子不让她上桌吃饭开始，到往碗里吐唾沫，到她瘦得脱了相，到那天在自家院里撒泼打滚的事，一字不漏全说了。晓珍越听脸越黑，手里的水碗搁在膝盖上，手指头攥得碗沿都白了。等小萍说完，他猛地站起来，碗里的水晃出来大半，洒在裤腿上，他浑然不觉，转身就要往外走。

　　“你干嘛去！”小萍一把拉住他的胳膊。

　　“我去找小军和英子那两个王八蛋！”晓珍的声音压不住，脖子上的青筋都暴出来了，“我今儿不打断他的腿，我就不姓高！”

　　小萍死死拽着他：“你去了又能咋样？她能承认她虐待娘了？她只会说是咱娘自己愿意干活、自己愿意吃剩饭，她有一百个理由等着你！你跟她吵，她能撒泼；你动手，她去派出所报案——到时候理亏的是你！”

　　晓珍喘着粗气，胸膛一起一伏的，站着没动。他看着院子外面那条巷子，喉咙动了一下，又动了一下，最后被小萍拽着坐回了椅子上。他两只手撑着膝盖，头低着，半天没说话。

　　“那咋办？”晓珍终于开口了，声音闷得像是从嗓子眼里一点一点挤出来的，“总不能让娘一直这么受罪吧？”

　　小萍在他对面坐下来，两只手交握着搁在膝盖上，想了想才说：“要不咱轮着吧。”她的声音不大，可每个字都稳稳当当的，“娘去你那一个月，来小军这边一个月，我让她常来这边吃饭，隔几天给她洗个澡收拾收拾，日子应该能好过些。”

　　晓珍没有立刻接话。他低下头，看着自己那双糙手，手指头绞在一起，绞得指节发白。过了好一会儿，他才慢慢抬起头来，嘴唇动了动，像是想说什么又咽回去了。他的目光落在门槛外面，天已经开始暗了，灰蒙蒙的，檐下的影子一点一点往院子里压过来，压在人脚面上，凉丝丝的。

　　“我那边……”晓珍的声音干涩，“实在没法住人。玉兰一直吃着药，时好时坏的，精神头足的时候还能下地走两步，犯起病来连人都不认。我岳父岳母身体也都不行了，一个扶着墙走，一个常年躺着。天赐还小，我还得管他。”他说完这句话，肩膀微微塌下去，像是把压在身上的那团东西又抱紧了一点，“娘要是去了，连个住的地方都没有。”

　　小萍没有接话，也没有催。她知道哥哥说的是实话。她看着晓珍花白的头发和那件洗得发白的蓝褂子，他比以前老了，比自己记忆里老了一大截。

　　“那咋办？”小萍的声音低下去，“总不能让娘一直在那边受罪吧？”她抬头看着晓珍，眼里有说不清的沉。晓珍没有说话，坐了好一会儿，他抬起头来：“这样，咱把小军叫过来，坐下好好商量商量。”小萍点了点头。晓珍掏出传呼机，按了几下，发了出去。