第38章 首席大弟子（1 / 3）

  萧明哲一夜没睡。

  出租屋的灯关著，他躺在床上，摊开双手举过头顶。路灯的光从窗帘缝挤进来，照在手指上。

  食指和中指的指腹，留著两道浅红的压痕。那是弯钳柄留下的。

  四个小时前，这两根手指夹著弯钳，撑开了一个活人的肋间肌。

  他闭上眼，那一刀的触感瞬间回笼。刀刃切进皮肤的阻力，弯钳分离肌束时递减的韧性，还有壁层胸膜破开那一瞬，手腕传来的落空感。

  然后是血，又热又腥，溅了他一护目镜。

  他在霍普金斯的模擬实验室里，练过五十次胸腔闭式引流。每一次评分都在九十五以上。带教教授的评语只有八个字：手感极佳，定位精准。

  可这五十次满分，抵不上昨晚那一刀！

  课本是平的，病人是立体的。指南是静止的，出血却是流动的。模擬器更不会在他犹豫的三秒里，让血氧从七十五掉到七十三。

  “错了，我在。”

  他反覆咀嚼这四个字。灯关著，天花板漆黑一片，他盯著黑暗，把这四个字嚼烂了咽下去。

  周悬不会安慰人，这四个字就是兜底。意思是：你儘管切，切错了，我接！

  一个从没做过真人手术的住院医，在血氧危急的伤员身上动刀。周悬坐在旁边，两手搁在膝盖上，布鞋踩在血水里。他把自己，当成了手术台下最后一根承重柱。

  从没有人这样教过学生。

  霍普金斯没有，梅奥也没有。《柳叶刀》上更没有任何一篇文献討论过，如何在急诊现场，只用嘴指挥一个菜鸟完成人生第一台手术。