第52章

可是，连郑毅文都在问他什么时候走，看来夏天是真的要结束了。

周钧南有一刹那的走神——他以前做过一件很怪的事情，没有人知道，但他现在想要告诉郑毅文。随后，周钧南蹲下来，并没有挪开手，反而和郑毅文平视，双手一起摸了摸郑毅文的脸颊，他说：“正义，我想到以前的一件事，你想听吗？”

“嗯。”郑毅文抬起眼睛，一眨不眨地看着周钧南。

“是这样的……”周钧南说，“以前有一年……”

以前有一年，或者说，以前的很多年，他总是一个人。

暑假大多从六月下旬开始，那时候天气逐渐转热，他和老爸周德明住的城市更是热得稍早一些。周德明刚做生意那阵子，总是在这样的天气里依然西装革履，带着大份小份的资料出去谈合作。那些年，周钧南还在上小学，和周德明租一间老校区里的二室一厅，每天醒来后只有缓慢旋转的风扇。

灰色的阳台、嗡嗡作响的老冰箱、浴室里的瓷砖发黄、客厅里的电视信号很差……屋子里空荡荡的，他喜欢打开电视，让电视节目发出的声音陪着他。

周德明留给他一个便利本，上面写有各种人的联系方式。楼下张阿姨的，门卫李大爷的，对面小饭店老板娘的……周德明总是说：“男孩子，长大了啊，一个人玩儿吧。”

周钧南说：“好。”

他是被“放养”长大的。

周德明实在太忙了，忙到周钧南也在逐渐习惯和理解他。作业本上的家长检查签字，周钧南早就模仿得天衣无缝。家长会，是花钱请邻居阿姨帮忙，阿姨很认真，还会做笔记。节假日、暑假、寒假……每一个假期，周钧南都是一个人。

然而，小升初的那个暑假，周德明许诺了要带周钧南出去玩儿一次。

具体去哪儿他已经忘了，但那份盼望的、激动的、快乐的心情周钧南还一直记得。他和老爸一起打包行李，一会儿要拿这个，一会儿要拿那个，周德明一边抽烟一边笑着看他，说：“臭小子，你搬家吗？”

他们是开车出去的，但路上遇见了堵车。在服务站，周钧南和老爸一起下来吃泡面，两人一起被路边的蚊子攻击，天边的日落却很温柔。

接着，周德明的手机不合时宜地响起来。周钧南看着他爸走到一边去接电话，太远了，他看不清周德明的脸，只剩一个男人的背影。

周钧南知道要发生什么了。

果不其然，周德明踌躇一会儿，摸了摸周钧南的脑袋，尽量语气温和地说道：“南南，爸爸下次再带你出来玩儿，这次先回去好不好？你王叔叔那边有点儿急事，爸爸要赶回去。”

他说了“不要”和“不好”。

他发了很大脾气，他被周德明塞进车里，他开始咒骂。

最后，他开始哭泣。

对于一个小孩儿来说，没有什么比暑假更重要了。

他们开着夜车回去，城市郊区有一段很狭窄的路，路两边都是茂盛的树林。周德明一言不发地开着车，周钧南的眼泪也早已不再流。他看向黑漆漆的窗外，远处亮起闪烁的灯火，从树林的间隙里不断和和周钧南的视线相遇，而他们的正前方，车灯照亮了那些寂寞的树，不停向后，不停远离。