升！

下一瞬，他纵身跃下。

　　爆炸从墙根炸开，火光狠狠撞上仓库外墙。

　　钢板，炸药包，鬼子，被一起掀飞。

　　墙体保住了，缺口也没被打开。

　　仓库里短暂死寂。

　　只有刚才抓住他的班长，跪在窗口边，手死死扣着墙沿，指甲缝里全是灰。

　　“他才二十一岁啊！”弹幕疯狂滚动。

　　“墙不能塌，所以他用自己把墙补上了……”

　　又一日，晚。

　　四行仓库内，弹药还在清点，伤员被集中到角落。

　　能包扎的包扎，能喝水的喝一口，不能动的就躺在门板上盯着天花板。

　　带队军官传达命令。

　　“誓与最后阵地共存亡！”

　　随后，纸和笔被分了下去。

　　二百九十八封遗书，要在这一夜写完。

　　只是许多士兵目不识丁，只得由识字的班排长一个个问。

　　“家里还有谁？”

　　“娘叫什么？”

　　“想给她留啥话？”

　　一个十七岁的兵低着头，半天挤出一句。

　　“让娘别等我。”

　　代笔的班长手一抖，笔尖在纸上点出一团墨。

　　他低声骂，“换一句。”

　　年轻兵摇头，“就这句。”

　　他想说的话太多。

　　想说娘我冷，想说我怕，想说我想吃家里的饭，想说我还没娶媳妇，想说我其实想活。

　　可最后能留下的，只有让娘别等。

　　另一个兵则想了很久。

　　“告诉我弟，把田种好，别把家丢了。”

　　代笔的人写到一半，抬手抹了把眼睛。

　　这些年轻人，生平第一封信，很多就是遗书。

　　软软看的呼吸都轻了。

　　活人坐在灯下，却要把自己死后的话提前交代清楚。

　　真难啊……

　　仓库外，鬼子又试探着开火。

　　仓库内，笔尖还在纸上走。

　　枪声和写字声混在一起。

　　这一夜，孤军把命写成了一封封薄纸。

　　但同样是这一夜，河对岸有一个年轻女童军接近仓库。

　　她把一面十二尺长的龙国旗帜裹在衣服里面，借着夜色，从垃圾桥方向穿过封锁。

　　枪声从头顶划过去时，她整个人贴在地面，手肘一点点往前挪。

　　对岸有人捂住嘴，不敢叫。

　　仓库窗口里，守军也看见了那个小小的身影。

　　“有人过来了！”

　　“别开枪！是自己人！”

　　女童军爬进仓库时，膝盖和手掌全是血。

　　她把旗帜从衣服里解出来，双手递给带队军官。

　　“请你们……把它升起来。”

　　所有人顿时泪光闪闪。

　　他们缺援军，缺炮，缺睡眠，缺热饭。

　　可这一刻，他们有旗。

　　带队军官接过旗帜，向她敬礼。

　　女童军没有立刻走。

　　她还提出要带出守军名单，让外界知道这座仓库里到底是谁在守。

　　带队军官沉默片刻，写了一份八百人的名单交给她。

　　这份名单会把“八百壮士”的名号带出去。

　　虽然实际人数，只有四百余。

　　女童军把名单收好，再次趴着离开。

　　她每爬一步，仓库里的士兵都看着。

　　那面旗进来了，名字也会出去。

　　他们就算死在这里，也会被人记住！

　　翌日，黎明。

　　仓库楼顶，几个士兵找来两根竹竿绑在一起，临时做成旗杆。

　　风从河面吹过，旗帜升起来时，十几名满身灰血的士兵站在楼顶抬手敬礼。

　　楼下，伤员听见动静，挣扎着往窗边挪。

　　河对岸，市民先是怔住，随后哭声一下散开。