我总觉得这事儿蹊跷

　　"矿上的事，你说了算啊？！"田路一拧油门，摩托车蹿出去的瞬间，田平安的屁股与座位之间出现了可疑的空隙——他短暂地体验了一把失重感。

　　"慢点！我这两百斤肉可没买保险！"

　　"闭嘴！你妈坐这车从来都没嫌颠！"

　　"那是因为我妈才九十斤..."田平安突然闭嘴，意识到自己说错了话。后视镜里，父亲的笑容僵了一瞬。

　　摩托车在矿区坑洼的路上跳着迪斯科，田平安不得不抱住父亲的腰——比上次见面又瘦了一圈，制服摸上去空荡荡的。路过矿医院时，田平安注意到父亲偷偷往里瞄了一眼。

　　转过最后一个弯，金矿职工宿舍楼出现在眼前。三楼阳台上，一个瘦削的身影正扶着栏杆张望，白大褂在夕阳下泛着橘红色的光。

　　"妈！我回来了！"田平安挥手大喊，肚子上的肉浪随着动作荡漾。

　　那身影却触电般缩了回去，动作快得像是被护士长抓到的偷懒实习生。

　　"瞧见没？"田路停好车，指着阳台上飘动的白大褂，"你妈特意跟医院请了假，从早上就开始擦桌子拖地，刚才肯定是在收拾抹布。"

　　"我妈还是这么要强，"田平安拎起行李，突然压低声音，"爸，王茹阿姨真能帮上忙？"

　　田路掏钥匙的手突然僵在半空："她有个亲戚是省里的专家，专家说你妈这种情况..."话还没说完，门"砰"地从里面弹开。

　　"哎哟我的儿啊！"崔咏梅像颗炮弹似的冲出来，一把揪住田平安的胖脸左捏右掐，"快让妈看看！是不是没吃饱？生活费不够用？公安局食堂克扣伙食费了？"

　　田平安被这一连串灵魂拷问轰得晕头转向，圆脸上写满了无辜："妈！您看我这一身膘！"

　　他用力拍了拍自己弹性十足的肚子：

　　"这哪是没吃饱？这分明是吃撑了啊！昨天刚称的，又胖了二十斤！再这样下去，公安局都要把我当充气吉祥物了！"

　　"减什么肥！"崔咏梅一把拍开儿子捏肚子的手。

　　她头发盘得一丝不苟，活像顶着个黑芝麻汤圆，病号服外套着的开衫洗得发白，却硬是穿出了白大褂的威严，"你从小饭量就大，吃少了营养不良，减什么肥！你看你这脸色..."说着又要去掐脸。

　　突然，她像触电似的缩回手，嫌弃地后退了半步，鼻子皱得能夹死苍蝇。

　　"妈！"田平安张开双臂就要来个熊抱。

　　"站住！"崔咏梅厉声喝道，声音尖锐得能把玻璃震碎，"先洗手换鞋！外面多少细菌知道吗？你当医院消毒流程是摆设啊？"

　　她抄起门口的酒精喷雾，对着儿子就是一通猛喷，活像给生猪消毒。

　　田平安被喷得直眨巴眼："妈！我这是回家还是进手术室啊？"

　　"少贫嘴！"崔咏梅又往他鞋底喷了两下，"就你这卫生习惯，在我们医院就得被隔离！"

　　她锐利的目光扫过儿子手里的塑料袋：

　　"又乱花钱买什么了？我跟你说了多少次..."