第十六章

1995年，申明与谷秋莎的结婚新房刚装修好，试用新买的热水器，两个人挤在大号浴缸里，给彼此的脸上涂上泡沫，看着蒸汽缭绕氤氲地升起，真想永远这么浸泡下去……

“秋莎，你说什么是绝望？”

“绝望？”她摸着未婚夫下巴的胡子茬，已被热水浸得软软的，“干吗问这个？亲爱的，你的未来充满希望。”

“昨晚做了个噩梦，好像不是什么好兆头。”

“申明，最绝望的莫过于失去最珍爱的人。”谷秋莎深深吻了他一下，“就是你。”

一个月后，申明被杀。

什么是绝望？

其实，谷秋莎从来都没有答案。

几个月前，望儿刚来她家的时候，她好几次亲手给这男孩洗过澡。在家里最大的按摩浴缸里，在足以让一个小孩子游泳的泡沫与热水中，谷秋莎发现他的背后有块浅红色的伤疤。她用浴球仔细地清洗着，才确认这并不是伤疤，而是生下来就有的胎记，正好是在偏左的后背心位置。这块胎记形状也很奇怪，是一道长约两厘米的直线，细细的真像是刀伤口子。

仿佛有人用尖刀直刺入后背，正好刺碎了心脏。

忽然，谷秋莎想起小时候的一个传说——人身上的胎记是前世被杀害时留下的伤口。

自己的心脏也绞痛起来，疼得她咬紧牙关几乎要尖叫，抱住浴缸里的望儿，抚摸着他裸露的胸口，并把耳朵贴在他的心口上，倾听男孩胸腔里头快速的心跳。

“妈妈，你怎么了？“

泡在热水里放松的望儿，疑惑地看着满脸泡沫的她，谷秋莎却死死地搂着他说：“亲爱的，我要你好好地活着！”

她的衣服全都湿透了，半边身体浸在浴缸里，眼前一阵恍惚，泛起十年前缭绕的蒸汽——在谷秋莎与申明的婚房大浴缸里，两个人被热水泡得发红的身体。

2006年，1月。

那是个寒风刺骨的清晨，望儿清晨六点就起床了，打开客厅里的家庭影院系统，播放一张正版cd。随着幽暗深沉的前奏开始，整栋别墅响彻一组交响乐，如黑暗水流汹涌迂回，大提琴声部模仿孤舟划船的动作，循环往复如同迷宫，艰难靠近一座萧瑟突兀的小岛，濒死体验般浮现……

谷秋莎被这声音吵醒，披着睡袍惊慌下楼，才发现望儿独自坐在客厅，目光阴郁地看着电视机，屏幕闪烁一片雪花，很快变成五张油画滚动播放。

每个画面中都有座被海水包围的孤岛，怪石嶙峋地突出于水面上。让人绝望的铁灰色天空下，一叶小舟正接近岛屿，船头独立一个神秘的白衣男子。

“望儿！”她几乎尖叫起来，扑到男孩面前，晃着他瘦弱的肩膀，“你在听什么？”

“死之岛。”

“一大清早的，你疯了吗？”谷秋莎又摸了摸他的衣服，“你不冷吗？”

男孩茫然地摇头，而她扑到音响跟前想要关掉，却不知遥控器在哪里。情急之下，连总电源都找不到了，交响乐依旧响彻这间大屋，如尖刀不断刺入耳膜。

“船上这个男人——代表死神。”

“快把它关了！”

“秋莎，你知道冥河吗？”他不待谷秋莎回答，自顾自说下去，“人死以后，欲入冥界者，必先渡此河，但需要付出摆渡钱，否则会被摆渡人夏隆抛入河中。冥河的水质轻于人间，除非借由冥界之舟，否则人之肉身不可能渡过，即便鬼魂在冥河中也会融化——这是古希腊传说。”

“你在跟我说什么啊？”

谷秋莎浑身起了冷战，忍不住打了个喷嚏，冲到墙边扭开空调。

“在《死之岛》的油画里，船头矗立的夏隆象征男人，幽暗的小湾代表女人，海水就是孕育万物的*，柏树则是制造十字架的材料……这是勃克林在年间的五幅画，他是一位深深眷恋着死亡的大师。”