第189章 远方的信

小念六岁那年的春天，陈默收到了一封信。

信是从很远的地方寄来的。信封上贴着三张不同的邮戳，字迹已经模糊不清。陈默翻来覆去看了很久，才认出那几个字：

“薪火谷 陈默先生收”

“寄自：西荒”

西荒？

陈默愣住了。

他听说过那个地方。

在很远很远的西边，翻过无数座山，穿过无数片沙漠，才能到的地方。那里的人，传说中过着和中原完全不同的生活。

那里，怎么也会有人知道薪火谷？

他拆开信。

信纸很粗糙，是某种不知名的树皮做的。上面的字迹歪歪扭扭，但一笔一划写得很认真：

“陈默先生：”

“我叫阿骨打，是西荒草原上的人。去年冬天，有几个从中原来的商人经过我们的部落，留下了一本书。”

“那本书叫《薪火全书》。”

“我不识字，但部落里的萨满认识。他念给我听，我听了三天三夜。”

“先生，我想问您——”

“您写的那些，是真的吗？”

“种地可以那样种？打铁可以那样打？治病可以那样治？”

“我们草原上的人，不种地，只放羊。但我们也有病，也要打铁，也想让我们的孩子读书。”

“您的书，能教我们吗？”

“如果您愿意，我想来薪火谷看看。”

“只是路太远，不知道能不能活着走到。”

“阿骨打 敬上”

陈默看着这封信，沉默了很久。

西荒。

草原。

放羊的人。

他们也想学。

他们也想让孩子读书。

他们也想——

活着。

“陈先生。” 铁生的声音从旁边传来。

陈默转头。

铁生站在他身后，也看到了那封信。

“这……”铁生愣住了，“西荒？那地方，听说很远很远。”

陈默点头：

“很远。”

铁生问：

“您要回信吗？”

陈默想了想：

“回。”

他走进屋里，铺开纸，拿起笔。

写：

“阿骨打足下：”

“来信收悉。”

“您问，那些是真的吗？”

“是真的。”

“那书里写的，都是真的。”

“种地可以那样种，打铁可以那样打，治病可以那样治。”

“不管是在中原，还是在草原。”

“不管你们种地，还是放羊。”

“只要愿意学，就能学会。”

“您想来薪火谷，我欢迎。”

“路远，就慢慢走。”

“走累了，就歇歇。”

“歇够了，再走。”

“只要能走到，这里就有您住的地方。”

“就有您学的东西。”

“就有——”

“活路。”

“陈默”

他把信折好，递给铁生：

“寄出去。”

铁生接过信，看着那几个字：

“寄到西荒？”

陈默点头：

“寄到西荒。”

铁生犹豫了一下：

“先生，西荒那么远，这信能寄到吗？”

陈默想了想：

“不知道。”

“但——”

他指着那封信：

“那个叫阿骨打的人，从那么远的地方，把信寄到了这里。”

“他都能寄到，咱们也能。”

铁生看着他。

看了很久。

然后，他点头：

“俺去寄。”

他转身走了。

陈默站在门口，看着他的背影。

远处，小念正在和几个孩子玩耍，笑声传得很远。

他忽然想起王念说过的话：

“他们，都是像风渐一样的人。”

“为了别人，能死的。”

他看着那些孩子。

看着那些——

还什么都不懂的孩子。

“会懂的。”他轻声说，“总有一天，会懂的。”

三个月后。

又有一封信来。

这次是从南边来的。

信封上写着：

“薪火谷 陈默先生收”

“寄自：南疆”

陈默拆开信。

信纸是某种树叶压成的，带着淡淡的草木香。字迹清秀，像是读过书的人写的：

“陈默先生：”

“晚辈南疆人氏，姓农，名禾。祖上三代行医，在本地小有名气。”

“去年秋天，有商队从北边来，带了一本《薪火全书》。晚辈借来一观，惊为天人。”

“先生书中所述医理，与晚辈祖传之法多有相通，却又更加精深。晚辈照着书中法子，治好了几个多年的疑难杂症，名声大噪。”

“但问题也随之而来。”

“本地人视晚辈为神医，登门求医者络绎不绝。晚辈分身乏术，只好挑着治。治得好的治，治不好的推。”

“推着推着，就有人不满了。”

“他们说，俺只给有钱人治，不给穷人治。”

“他们说，俺藏着医术不传人，是想独吞。”

“晚辈有口难辩。”

“先生，晚辈想问您——”

“医术，该不该传？”

“传给谁？”

“怎么传？”

“农禾 敬上”

陈默看着这封信，沉默了。

医术，该不该传？

传给谁？

怎么传？

他想起医馆里的规矩。

想起那个被撤掉的医头。

想起那些排队看病的人。

他拿起笔，写：

“农禾足下：”

“来信收悉。”

“您问，医术该不该传？”

“该传。”

“传给谁？”

“传给愿意学的人。”