2062年6月22日

今天确实吃了很多。早饭吃了两碗粥，午饭吃了一盒饭，下午又吃了一包饼干。不是饿，是它饿。它在吃我的饭，长它的身体。

#066确认。

“#067 喝不够的水——喝完还渴，它在喝，不是你。你今天喝了几杯水？”

不记得了。一直在喝。喝完还是渴。

#067确认。

我把这三条记下来。左边肩膀动了一下，像那只手在提醒我——它在长大。

——————————————————————————————

6月22日。

差点忘了写日记。它在从我的生活里慢慢消失。

脸色发紫，像淤血的颜色。

银行指纹不认。#062。

血压一百五。#065。

一直饿，一直渴。#066、#067。

#000今天补了#065、#066、#067。

我越来越像它们了。不是外表，是里面。身体在变，习惯在变，记忆在变。我记不住阿杰的脸，记不住今天几号，记不住有没有写日记。等我什么都记不住的时候，我就不是我了。

它会住进来。我会搬出去。

今天先写到这里。

——————————————————————————————

写完之后我把本子合上。今天没有关灯，就让台灯亮着。

躺在床上，左边肩膀很重。我盯着天花板。黑影离我很近，不到半米了。我能看到它的形状——一个人，弯腰，低着头，脸对着我的脸。没有五官，但我能感觉到它在看我。

它的呼吸凉凉的，一下一下，吹在我脸上。

我没有躲。

闭上眼睛。脑子里空空的。