2062年12月20日
相机自己按快门,拍下你的照片。
拍的时候你是睁着眼的,但照片洗出来,你的眼睛是闭着的。
不是闭着,是被它闭上了。
你的眼皮被粘住,再也睁不开。
你变成瞎子,然后它来吃你。
我拿出日记本,蹲在相机旁边写。
小陈帮我照着。
——————————————————————————————
12月20日。城南照相馆。
#274 闭眼的照片。相机会自己按快门,拍下你的照片。致死条件——被拍到。你被拍到,照片里的人眼睛就会闭上。你的眼睛也会闭上。永远睁不开。你变成瞎子,它就来吃你。不让它拍,就没事。挡住镜头,它就拍不到。把相机砸了,它就永远拍不到。
——————————————————————————————
写完之后,相机又响了一声——咔嚓,但镜头被我的手挡住了,照片拍的是我的手心。
我的手心没眼睛,不会闭。
相机又响了一声,又一声,连续响,像发疯。
快门按钮自己弹跳,咔嚓咔嚓咔嚓。
小陈从地上捡起一块砖头,砸向相机。
相机碎了。
镜头碎了,皮腔破了,里面的胶片卷成一团,露在外面。
胶片上有一张照片——小陈的影子,模糊的,但能看到轮廓。
影子的眼睛是闭着的。
小陈低头看自己的影子。
地上的影子,眼睛是闭着的。
他眨了眨眼,影子没眨。
他走到有光的地方,影子跟着他,但眼睛还是闭着的。
不是影子闭眼,是影子的眼睛被粘住了。
他摸了一下自己的眼皮,还能睁开。
但影子的眼皮已经睁不开了。
#274不仅拍人,也拍影子。
影子被拍了,人的眼睛也会受影响。
人的眼睛还能睁开,但会越来越干,越来越涩,最后也会闭上。
“你眼睛什么感觉?”我问。
“干。像进了灰。”
他从背包里拿出一瓶眼药水,滴了两滴。
眨了眨,好了一点。
但影子还是闭着眼。
小陈用砖头把相机的残骸砸得更碎。
胶片扯出来,撕成碎片。
他在墙上喷了字:“相机自己拍人,不要被拍到。”
用左手喷的,字歪歪扭扭。
我们走出照相馆。
小陈的右腿更拖了,走路的时候整个身体往左歪。
他的右手垂着,袖口系在背包带上。
回到车上,他靠在座椅上,闭着眼。
眼药水从眼角流下来,像眼泪。
“明天查哪?”他问。
“#275。录音里的第二句话。录音的时候只录了自己说话,回放的时候多了一句,不是你说的。”
他点了点头。
发动引擎,用左腿踩油门。
到家后,我翻开日记本,把#274的致死条件补充完整:被相机拍到,照片里的人眼睛会闭上。你的眼睛也会闭上,永远睁不开。挡住镜头,它就拍不到。砸了相机,它就永远拍不到。
墙又厚了一点。
但小陈的影子闭着眼。他的右眼也开始干了。
白鸽的右腿还没知觉。
我的左眼视力越来越差,看东西像隔了一层磨砂玻璃。
明天,#275。