第81章

“在云溪，在清源乡，即使没有我，她也在用自己的方式一点点爬起来，去教那些孩子，去帮助需要帮助的人。”宋归路的眼泪无声滑落，声音哽咽，“她以为自己是破碎的，不堪的，需要被拯救的。但其实……她才是那个一直在自救，甚至有能力去救别人的人。她身上的那种韧性，那种在绝望中依然不肯熄灭的微光，是我从来没有的。”

她看向已经完全呆住的欧阳述，泪水模糊了视线，却让眼神更加清澈：“欧阳，你问我为什么是她。因为在她面前，我可以不用扮演那个‘无懈可击’的宋教授。我可以脆弱，可以害怕，可以不知所措。而她，会用她那种笨拙却无比真诚的方式，告诉我‘没关系’、‘我在这里’。她不是我的‘负担’，她是我的‘镜子’，也是我的‘锚’。她让我看到了那个被我掩埋多年的、真实的自己，并且……告诉我，那个自己也值得被爱。”

“所以，”宋归路擦掉眼泪，声音恢复了平静，却带着不容置疑的力量，“没有什么‘配不配得上’。爱情不是择优录取。是她恰好照亮了我生命里最黑暗的角落，而我，恰好在她坠落的瞬间，有能力也有意愿，伸手接住了她。仅此而已。”

长长的一段话，说完了。车厢里只剩下空调出风口的轻微声响，和两人交错的呼吸。

欧阳述的脸色苍白如纸。他盯着前方蜿蜒的路，眼神空洞。所有的算计，所有的不甘，所有自以为是的“配得上”，在宋归路这番坦诚到近乎残忍的自我剖白面前，被击得粉碎。

他爱的，从来都是那个强大、理智、完美的“壳”。他从未试图，也从未有能力，去触碰壳下面那个真实的、受过伤的宋归路。

而林晚舟，那个他看不起的“麻烦”，却从一开始，就直抵核心。

他输了。不是输给时间，不是输给机缘，而是输在了灵魂的维度上。

“对不起。”良久，欧阳述才艰难地吐出三个字，声音嘶哑得厉害，“归路，对不起。我……”

“不用道歉了，欧阳。”宋归路轻声说，“都过去了。你陪我去找她，然后……我们就回到朋友的位置，好吗？”

朋友。

一个清晰而安全的距离。

欧阳述的喉咙像是被什么堵住了，又酸又痛。他知道，这是最好的，也是唯一的结果。

“……好。”他听见自己说。

车子重新加速，驶向机场。这一次，沉默不再压抑，而像一场淋漓的雨后的清澈。

有些话，说开了，伤口反而能开始愈合。

清源乡中心小学，笼罩在一片反常的闷热和低气压中。

罗伟的自杀，像一块沉重的巨石，压在每个知情者的心头。周校长一夜之间老了许多，背佝偻得更厉害了。陈娟娟请了三天假，据说是病倒了，但大家都知道，她是被愧疚和悲伤击垮了。

林晚舟接替了陈娟娟的部分工作，同时继续上着自己的课。她看起来比所有人都平静，照常备课，上课，批改作业，甚至开始着手整理罗伟的遗物和作文，想为他做点什么。

但只有她自己知道，平静的表面下，是汹涌的暗流。

每个夜晚，她都会梦见罗伟。梦见他就坐在教室的最后一排，低着头，不说话。梦见他在那片杉树林里，回头对她笑了笑，然后消失在浓雾里。梦见他手腕上的血，一滴一滴，染红了她批改的作文本。

手腕上的旧伤，又开始隐隐作痛，像一种阴魂不散的提醒。

白天，她强迫自己投入工作。五年级的孩子们似乎也感受到了什么，比往常更安静，更听话。那个叫刘小军的男孩，甚至在周记里写道：“林老师，您别太难过了。罗伟他……去了一个没有烦恼的地方。”

孩子的敏锐和善良，像细小的针，扎在她心上，又带来一丝微弱的暖意。

这天下午，最后一节语文课。林晚舟正在讲解一首关于离别的古诗。

“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人……”她念着，声音有些沙哑。