第40章

“算是吧。”江绪对我道, 他低敛地笑了一下，“做的最成功的, 应该是这个。”

他拿出来了我之前见过的那个红色收音机。红色收音机内部被完整地改造了一遍。两只音箱里穿插了排列有序地管线，透过黑色外层隐隐发出亮光。

“这是你说的……时光机？”我不由得问道。

尽管我经常看漫画，好像沉浸在里面, 看来我并不是最喜欢幻想的。眼前的人才是吧，我不知道该说他天真好还是烂漫好……居然真的做了出来。与之相比, 我似乎更不可思议吧。和杀人犯在一起之类的，我又好到哪里去。

江绪应了一声，他的眼睛呈现出某种光辉, 闪烁折射的光珠, 眼睫下的卧蚕微微弯起，把那台红色收音机放置在我面前。

“尽管看起来很普通，我用它捕捉到了各种各样的声音。我们身边很多听不见的声音, 比如植物的声音。这和它们活动的声波频率有关。夏由要听一下吗？”

江绪看向我，他眼底变得熠熠生辉，说起自己感兴趣的事情，他微微侧脸，视线温柔而又迷人。

“只需要按这个就可以了吗？”我问道，收音机上有一个按钮。

“嗯，夏由，我们需要先去外面，去找一棵你喜欢的树。可以那样做吗？”江绪对我道。

“可以的吧……我们一起去吧。”我说。

我和他一前一后的出门，看来收音机是他的宝贝，被他小心翼翼的对待。今天的天气很好，在回收站坐落的小山坡上，有几棵杜桑树，它们的叶子在阳光下发散。我和江绪来到了树下。

江绪把收音机放了下来，它歪在小土坡上，我一并在旁边坐下来，侧目看着江绪的动作。

“只有树木的声音吗？人会不会发出声音之类的。”我问道。

“有。每个人都不一样。我认为这和意识和灵魂有关，有的人发出的声音焦躁不安，有的人发出的声音宁静优雅。”江绪对我道。

“这听起来非常不可思议，不是亲眼所见，大概以为是在做梦吧。”

“接下来要录入杜桑树的声音了。我和夏由这段时间不能讲话，需要大概二十分钟的时间。”江绪对我道。

好吧。天气实在是太好，在树荫下不会觉得很热，我在草坪躺下来，毛茸茸的草坪碰到我的后颈和我的耳朵，阳光刺的人睁不开眼，身旁的人在低头摸索着收音机。

这情景就像旧唱片里的那样，两个孩子在小土坡上，讨论着宇宙和幻想，抬眼能够看到天空，闭眼能够闻见彼此的气息。

见我躺下去，江绪依旧坐着，他看向我，我看不清他的五官，直到他抓起我的手，他似乎在轻轻地在我掌心里写字。我没有留意，睁开一只眼看他，他左眼的纱布略微低落。

我感受到了他的字迹。

——请一直和我在一起。

我假装并不清楚，没有回应他，他以为我睡着了，只是看着我。

“夏由……夏由。”他推了推我，我睁开眼，看来时间已经到了。

“有一件事……我想问夏由。夏由从来不问……我为什么没有进警局。”他低低地对我道。

“……嗯，”我想起光俊对我的欲言又止，或者是我不允许别人踏足我的房间之类的，我对他道，“很多时候，人们都有不愿意讲的事情吧。问不问或者知不知道之类的……没有那个必要吧。”

我认为他是具有美德的那一类人，即便他是凶手，也总有原因的吧。这种意志凌驾在法律层面以上，纵使道德与法律判他有罪，我心底对于美德的定义会赦免他。

“你想去吗……说起来，小林警官那里如果有消息的话，我们一起去吧。”我看向他道。

“嗯。如果夏由想知道的话，我可以告诉夏由。尽管有的时候我自己也不太清楚。比如有些车子能坐，有些不能坐之类的。我隐约知道，在我面前的规则是那样。搭乘过的公交车可以坐，如果司机换了人，不可以坐。”江绪慢慢地讲出来道。

“我只能活在一部分人的世界里，不能踏足另外人的世界。”他逆着光对我道。

“……我明白了。”

换言之，就是活在过去？对吧。停留在某一部分人的记忆里之类的，时间随之停止了，没办法再往前。我想这是对生命一个极好的解释。活下来的人们，他们每时每刻都能接触新的事物，展开新的关系。他们的时间是无限前伸的。

而死去的人们，他们的时间在生命结束的那一刻随之结束了。不再有时间的概念，留下的只有过去，他们的未来也只能活在过去里。

“这是杜桑树的声音。”